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SŁOWO WSTĘPNE

Książeczka, którą Czytelnik trzyma w rękach, ukazuje się w 
roku jubileuszu 25-lecia działalności Instytutu Jana Pawła KUL. Jej 
autor, ks. prof. Tadeusz Styczeń, prawie przez ćwierć wieku był 
uczniem i współpracownikiem ks. kard. Karola Wojtyły w Kate-
drze Etyki KUL, a po jego wyborze na stolicę Piotrową w Rzymie 
– twórcą i opiekunem Instytutu, który wiernie towarzyszy naucza-
niu Jana Pawła II. Nawiązując do sformułowania zaczerpniętego 
z Ewangelii – dziś ks. Styczeń sam „podobny jest do ojca rodziny, 
który ze swego skarbca wydobywa rzeczy nowe i stare” (Mt 13, 
52). Prezentowany tekst po raz pierwszy publikowany był w roku 
1989 w numerze „Ethosu” poświęconym problematyce ochrony 
życia człowieka. Od tego czasu podlegał wielu zmianom i udosko-
naleniom, przybierając z czasem coraz bogatsze, odpowiadające 
aktualnym wyzwaniom ujęcie tematu.

W swojej filozoficznej medytacji Autor stara się nam ukazać, 
niejako odsłonić – tak, abyśmy mogli „zobaczyć” – to,  czego w po-
tocznym rozumieniu tego słowa zobaczyć nie można. W jaki bo-
wiem sposób, widzimy to, że jesteśmy, żyjemy, i że jesteśmy tym, 
kim jesteśmy? Tego wszystkiego nie możemy przecież zobaczyć, 
a jednak tego doświadczamy, gdy poznawczo stykamy się sami 
z sobą, jako kimś radykalnie różnym od całego otaczającego nas 
świata rzeczy. Zadaniem filozofa – od czasu Sokratesa – jest nam 
dopomóc w tym odkryciu, w owym „zobaczeniu” samego siebie. 
Jest to zarazem droga odkrycia, że życie człowieka uczestniczy w 
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godności tego, czyim jest ono życiem. Będąc więc dobrem funda-
mentalnym, sięga szczytów osobowej egzystencji każdego z nas.

Ks. Styczeń naprowadza nas na jeszcze jeden ważny trop. Nikt 
z nas – wiemy o tym z doświadczenia – nie zawdzięcza swojego 
istnienia, czyli tego, że żyje, samemu sobie. Jesteśmy sami sobie 
darowani. Darowani – przez kogo? Komu winniśmy dziękować 
za dar życia każdego z nas? Nie chcemy w tym miejscu uprzedzać 
odpowiedzi, której Autor nie udziela nam wprost, ale nas na nią 
umiejętnie naprowadza. Zwróćmy jedynie uwagę, iż ten sposób 
patrzenia na człowieka, w którym jego życie (istnienie) nieroze-
rwalnie łączy się z jego osobową godnością, był charakterystyczny 
dla Karola Wojtyły – Jana Pawła II i stanowi dziś sam rdzeń jego 
filozoficzno-teologicznego dziedzictwa. W tym sensie niniejsza 
książeczka jest przykładem intelektualnego towarzyszenia ucznia, 
a wraz z nim założonego przezeń Instytutu, swojemu Mistrzowi.

Pragnąc poszerzyć krąg Czytelników niniejszej publikacji, 
oprócz tekstu polskiego zamieściliśmy także jeden z wariantów 
tego tekstu w języku angielskim. Został on przedstawiony przez 
Autora w Rzymie w marcu 2001 roku podczas posiedzenia plenar-
nego Papieskiej Akademii Życia.

Jubileusz Instytutu Jana Pawła II KUL stanowi dobrą okazję 
po temu, aby z dorobku jego twórcy wydobyć jedną z tych prac – 
obok takich tekstów, jak Wolność w prawdzie – o których można z 
całym przekonaniem stwierdzić, iż stały się „znakiem firmowym” 
myślenia filozoficznego, które bywa określane mianem lubelskiej 
szkoły personalizmu etycznego, a które zrodziło się w Katedrze 
Etyki kierowanej przez ks. kard. Karola Wojtyłę.

Zespół Instytutu Jana Pawła II KUL
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Pawłowi VI w podzięce

GRATIAS AGO ERGO SUM 
ŻYĆ TO DZIĘKOWAĆ

I. Status quaestionis

1. Czy „dziękować” znaczy „obdarzać”?

„Dziękuję”. Słowo to wypowiadam, gdy przyjmuję coś od ko-
goś w darze.

Wdzięczność zatem to – jeśli już respektować intuicje stojące za 
sposobem używania słowa „dziękuję” w języku potocznym – po-
stawa wobec daru i jego dawcy. Jest to postawa przyjęcia daru z 
rąk jego dawcy. Rozumiem, co znaczy: dziękować, gdy rozumiem, 
co znaczy: przyjąć dar. Cóż to więc znaczy: przyjąć dar?

Tak jak dar nie byłby właściwie darem, gdyby w nim i przezeń 
nie współdarował się w jakiś sposób sam dawca obdarowywanej 
osobie, tak też i wdzięczność nie byłaby właściwie wdzięcznością, 
gdyby nie była takim daru przyjęciem, poprzez które przyjmowa-
ny jest w pewien sposób również sam obdarowujący. Chleb, który 
kładę przed osobą zapraszaną przeze mnie do stołu, nie jest da-
rem, jeśli stwarzam sobie przez to jedynie okazję do załatwienia z 
nią jakiejś sprawy. Nie jest właściwie też jeszcze darem, gdy daję 
go drugiej osobie tylko dlatego, że mam go w nadmiarze, że mi 
go zbywa. Darem staje się chleb dopiero przez to, że dzieląc go z 
drugą osobą, dzielę się z nią niejako częścią samego siebie: tym, 
kogo włożyłem w trud, dzięki któremu mogę ją teraz zaprosić i 
proszę do swego stołu. Dlatego nie jest chyba przypadkiem, że za-
praszając kogoś do swego domu na posiłek, mówimy: „Wejdź do 
mnie!” To samo dotyczy – mutatis mutandis – przyjęcia zaprosze-
nia. Zaproszenie przyjmuje ten, kto podejmując je, żywi gotowość 
dzielenia z zapraszającym samego siebie, przyjmuje dar dzielenia 
z nim jego chleba. Dziękuję, gdy sposobem przyjęcia daru obda-
rzam jego dawcę samym sobą. 
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Tak oto zarówno złożyć dar, jak i dziękować za dar to afirmować 
osobę dla niej samej, czyli miłować ją w taki oto wyróżniający spo-
sób. O obdarowywaniu i wdzięczności można zatem mówić wła-
ściwie tylko w ramach wzajemnej bezinteresownej miłości między 
osobami: osobą obdarowującą i osobą przyjmującą dar. Obdaro-
wywanie i dziękczynienie jest tejże miłości najwłaściwszym sposo-
bem wyrażania i urzeczywistniania. Oto dlaczego poza jej ramami 
wszelkie prezenty czy upominki, nawet bardzo kosztowne, nie za-
sługują – ściśle mówiąc – na nazwę daru, ich przyjęcie zaś, nawet 
gdy mu towarzyszą powszechnie stosowane przy takich okazjach 
gesty czy słowne konwencje, uchodzące obiegowo za znak okazy-
wania wdzięczności, nie zasługuje właściwie na nazwę wdzięczno-
ści. „Czy zechciałbyś przyjąć mnie w mym darze?” – oto co chciałby 
powiedzieć bez słów ten, kto naprawdę obdarza. „Ciebie przyjmu-
ję, przyjmując twój dar” – oto co mówi ten, kto dar naprawdę przyj-
muje, nawet jeśli nie wypowiada słowa „dziękuję!”.

Jeśli w powyższych stwierdzeniach wyraziłem treść wspólnych 
z Czytelnikiem – a nie moich osobistych tylko – intuicji, to powin-
niśmy chyba – razem już – wyciągnąć stąd wniosek, że autentycz-
na wdzięczność nie jest chyba tak częsta, a pierwej jeszcze wnio-
sek, że nieczęsty jest autentyczny – prowokujący do autentycznej 
wdzięczności – dar. Nieczęsty, bo trudny. To bonum arduum! Czy 
to, co wygląda na dar, nie bywa niekiedy aktem subtelnego ma-
nipulowania drugą osobą, rodzajem kupowania sobie jej sympa-
tii lub wpływów, zabezpieczania przy jej pomocy – a więc jakoś jej 
kosztem – własnych interesów, czy wręcz aktem agresji, owszem, 
próbą jej – najbardziej wyrafinowanego, bo najtrudniejszego do 
taktownego odparcia – zawłaszczenia? Chyba że obie strony cały 
obszar daru i dziękowania za dar traktują z góry li tylko jako sferę 
konwenansu, jako rodzaj gry towarzyskiej, owszem, obopólnie ko-
rzystnej, która jednak nie prowadzi do zaciągania głębszych wię-
zi międzyosobowych i która – jak każda gra – kończy się z chwilą, 
gdy partnerzy decydują się ją przerwać. Czy więc całej dziedziny 
daru i dziękowania nie należałoby opatrzyć smutną uwagą, którą 
św. Tomasz z Akwinu odniósł zresztą do całej dziedziny moralno-
ści: „Paucorum est enim vita vere moralis”?

Co do mnie, to z jednego jeszcze powodu uważałem – i to przez 
długi czas – że człowiek właściwie nie jest zdolny do tego, by 
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dziękować jak trzeba, gdy staje wobec daru. Myślałem tak, gdyż 
nie sądziłem, by zdolny był on dziękować Temu, komu przede 
wszystkim dziękować powinien, czyli Bogu. Wszystko bowiem, 
cokolwiek człowiek otrzymuje od kogokolwiek innego w darze, 
otrzymuje w końcu od samego Stwórcy. W obliczu zaś Stwórcy 
człowiek jest po prostu potrzebą, potrzebą par excellence. Czy jest 
więc w stanie – myślałem – zwrócić się do swego Stwórcy inaczej 
niż tylko z motywów zaspokajania swych własnych potrzeb, in-
aczej niż tylko interesownie? Aby Bogu dziękować jak trzeba – 
myślałem – Bogiem by być trzeba. Stąd sądziłem, że niemożliwą 
wręcz – a nie tylko trudną – rzeczą jest dziękować jak trzeba komu-
kolwiek za cokolwiek, zwłaszcza za dar osoby, skoro niemożliwą 
rzeczą jest dziękować Bogu jak trzeba...

2. Odkrycie w hymnie „Gloria in excelsis Deo”

Myślałem tak do czasu, aż spotkałem w mym życiu Jana Seba-
stiana Bacha. To on wprowadził małą rewolucję w moje myślenie 
o wdzięczności. Zachwiał na dobre moimi nie tyle – pewnościami, 
ile – wątpliwościami. Chciałbym tedy opowiedzieć najpierw o tym 
moim z Bachem spotkaniu. Potem zaś chciałbym wrócić do tematu 
wdzięczności od strony odkrycia w człowieku pewnych możliwo-
ści, których poznanie i uaktywnienie staje się dla niego sprawą rzę-
du „być albo nie być”, uzyskania lub ocalenia swej tożsamości jako 
człowieka: sprawą odkrycia i wyboru prawdy o samym sobie. Może 
okaże się to także skromnym przyczynkiem do pokazania, iż czło-
wiek może – a zarazem bezwzględnie powinien – dziękować Bogu... 
jak trzeba. „Vere dignum et iustum est, aequum et salutare, nos Tibi sem-
per et ubique gratias agere: Domine!”� Et aequum, czyli właśnie... jak 
trzeba. Tak głosi hymn dziękczynienia, zwany prefacją, a śpiewany 
na progu przeistoczenia – szczytowego momentu Eucharystii.

Nie wiem dokładnie, kiedy nastąpiło moje pierwsze spotka-
nie z Janem Sebastianem Bachem. W każdym razie wiele już o 

� Missale Romanum, Typis Polyglottis Vaticanis 1970, s. 393; „Zaprawdę 
godne to i sprawiedliwe, słuszne i zbawienne, abyśmy zawsze i wszędzie 
Tobie składali dziękczynienie, Panie”.



12

nim słyszałem i wiele razy go słuchałem, zanim uległem uroko-
wi jego Małych preludiów na fortepian. Grałem je, gdy w czasie stu-
diów teologicznych na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie 
uczęszczałem również na lekcje fortepianu i harmonii do nieza-
pomnianego profesora Pawła Masteli. Chyba dlatego nie zdziwi-
ło mnie wcale, gdy jakiś czas potem dowiedziałem się – za po-
średnictwem Jarosława Iwaszkiewicza – że Chopin poprzez swe 
etiudy na fortepian chciał złożyć hołd twórcy zbioru preludiów i 
fug Das wohltemperierte Klavier�. Po prostu dziękował Janowi Se-
bastianowi.

Ale spotkanie spotkaniu nie jest równe. Tak też i moje spotka-
nie z Bachem: to, o którym chcę opowiedzieć, nastąpiło znacz-
nie później. Nastąpiło ono w czasie słuchania jego Mszy h‑moll. 
Nawiasem mówiąc, również Iwaszkiewicz wyjaśnił mi zagadkę, 
dlaczego Bach, protestant przecież, skomponował mszę katolicką. 
Miała ona uświetnić uroczystość koronacji księcia saskiego Augu-
sta na króla Polski w katedrze na Wawelu, gdzie jednak nie zosta-
ła wykonana�. Za to ja „wykonywałem” ją sobie bez końca z płyty, 
słuchając jej w Nałęczowie w trakcie korekty tekstu mojej rozpra-
wy habilitacyjnej. Słuchałem jej więc z podzieloną uwagą. Od 
pewnego jednak momentu zacząłem mimowolnie przerywać pra-
cę, gdy zbliżał się pewien fragment dzieła. Fragment ten wymagał 
mojej całkowitej uwagi, całkowitej koncentracji. Słuchanie utwo-
ru stawało się z czasem wyczekiwaniem na ten fragment. Poprzez 
ten fragment właśnie zacząłem widzieć poniekąd całość dzieła. 
Dokładniej: poprzez jego muzykę. Uwagi mej bowiem wciąż jesz-
cze uchodziły towarzyszące tej muzyce słowa. Dość to pogańska 
– jak na księdza – kolejność rzeczy. Może jednak Bach pozwolił mi 
już przeczuć sens słów za pośrednictwem swej niezwykłej mu-
zyki? A więc... bez słów? Gdy jednak nagle i one, słowa, zjawiły 
się w polu mej świadomości, przeżyłem wstrząs. Wstrząs niespo-
dzianki. Pomimo wszelkich przeczuć, było to bowiem kompletne 
zaskoczenie.

Od wielu lat byłem przecież kapłanem. Wielokrotnie recytowa-
łem lub nabożnie śpiewałem hymn Gloria in excelsis Deo, a w nim 

� Zob. J. Iwaszkiewicz, Jan Sebastian Bach, PWM, Kraków 1967, s. 86‑87.
� Tamże, s. 53‑56.
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słowa: „Gratias agimus Tibi propter magnam gloriam Tuam”�. Ale do 
tej pory nie zauważyłem, by ktoś tak oto Bogu dziękował: nie za to, 
co od Niego otrzymał i czego potrzebował, lecz za to, co tak bardzo 
Boże, co iście Boskie, za własną Boga wspaniałość, za Jego własną 
chwałę: „propter  magnam gloriam Tuam!”�. I być może nie odkrył-
bym do dziś niezwykłego sensu tych słów, gdyby nie Bach i to 
jego muzyczne zdumienie nad ich treścią. Ośmielam się sądzić, że 
i Bach musiał przeżyć podobny wstrząs – wstrząs zdumienia i od-
krycia sensu tych słów, i że to swe zdumienie zechciał na zawsze 
utrwalić i utrwalił językiem swej muzyki.

	 Nieznany autor słów hymnu Gloria in excelsis Deo wypo-
wiada w nich rzeczywistą – i taką! – „potrzebę” i rzeczywiste moż-
liwości dziękowania Bogu. Rzeczywiste możliwości, ich rzeczywi-

� Missale Romanum, s. 386 n.; „Dzięki Ci składamy, bo wielka jest chwa-
ła Twoja”.

� Analizując to doświadczenie, warto tu zacytować istotne stwierdzenie 
św. Tomasza z Akwinu: „Intellectus regit voluntatem, non quasi inclinans eam 
in id in quod tendit, sed sicut ostendens ei quo tendere debeat” (De veritate, q. 
22, a. 11, ad 5), dotyczące jego sposobu rozumienia osoby ludzkiej i istoty jej 
wolności oraz istoty moralnej powinności. Por. też analizę pojęcia „finis ulti-
mus debitus” u św. Tomasza, dokonaną przez Cornelio Fabro w pracy Rifles-
sioni sulla libertà (Maggioli, Rimini 1983, s. 62).

Warto też przywołać to, co na ten temat mówi Jacques Maritain: „L’obli-
gation-en-conscience est une donnée absolument premiére et absolument irreduc-
tible de l’expérience morale. Et elle est quelque chose de si simple que la reflexion 
philosophique à son sujet ou bien la saisit d’un coup ou bien passe entiérement à 
côté de elle” (La philosophie morale. Examen historique et critique des grands sys-
témes, Gallimard, Paris 1960, s. 534). Zwróćmy też uwagę na jeszcze jedno 
istotne zdanie: „L’art morale n’est pas l’art de bien vivre en vue d’atteindre le 
bonheur, c’est l’art d’être hereux parce qu’on vit bien” (tamże, s. 29). Zob. też 
tego autora: [Lettre sur] „La philosophie à l’heure du Concile”, „Nova et vete-
ra” 40 (1965), s. 241-249 (dotyczy książki J. Kalinowskiego i S. Swieżaw-
skiego, Paris 1965).

Piotr doświadcza tego w chwili, gdy stwierdza, że nie zna Człowie-
ka, którego w istocie zna bardzo dobrze, gdy tylko Człowiek ten spogląda 
na niego. Wtedy właśnie Piotr dostrzega nieredukowalną różnicę między 
„appetibile” i „affirmabile”: dostrzega, co konstytuuje istotę powinności mo-
ralnej, w przeciwieństwie do jej redukcji, której dokonuje tak zwany eu-
dajmonizm. Zob. T. Styczeń, La libertà vive di verità. Intorno all’Enciclica „Ve-
ritatis splendor”, „Anthropotes” 11 (1995) nr 2, s. 246-250.
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stą skalę. Czy nie odpowiada on tu jednak przede wszystkim na 
rzeczywiste wezwanie i wyzwanie? On nie zamierza ani nie chce 
tu nikomu niczego przecież dowodzić, nie chce o niczym przeko-
nywać. Z pewnością nie interesowałyby go akademickie dysputy 
na temat wdzięczności. On pragnie tylko tego jednego: dziękować 
Bogu. I tak Mu właśnie dziękować: propter magnam gloriam Tuam! 
Słowami tymi świadczy po prostu o tym, co przeżywa, czym żyje, 
czego doświadcza, czego doświadcza realnie.

Skromność kazała mu widocznie ukryć przed nami swoje imię, 
jednak rozpierająca go od wewnątrz potrzeba dziękowania Bogu ka-
zała mu zarazem całego siebie, wszystkie swe ludzkie możliwości, 
wrazić niejako w swe własne słowa podzięki i w ten sposób całego 
siebie w nich i poprzez nie wyrazić, poniekąd też – w ten właśnie 
sposób – przedstawić, wyrazić w nich ludzkie możliwości dzięko-
wania: swe własne i poniekąd nas wszystkich. Objawił on po prostu 
człowieka w jego rzeczywistych możliwościach dziękowania mocą 
faktu takiego właśnie dziękowania, mocą rzeczywistego dziękowa-
nia Bogu w taki oto sposób: propter magnam gloriam Tuam gratias Tibi 
agimus! Objawił i potwierdził te możliwości mocą faktu tych słów!

Tak oto ów autor nieznany mocą faktu swych słów, Bach zaś 
mocą faktu swej muzyki pokazują nam, iż możliwe jest to, co zdać 
się może absolutnie niemożliwe: iż człowiek‑potrzeba w taki oto 
sposób chce i potrafi dziękować, że jest w stanie wyzwolić w sobie 
tak szczytowe możliwości, że władny jest wyjść niejako z kręgu sa-
mego siebie i przekroczyć siebie, zafascynowany i porwany odkry-
ciem tego, kim jest Bóg.

Można tu oczywiście pytać: czy ktoś, kto tak dziękuje, kto takie 
„propter” dla swej wdzięczności znajduje, kto Bogu za Jego chwa-
łę dziękuje, czyni to wciąż jeszcze własnymi tylko możliwościami, 
czy też wychodzi ponad swe zwykłe możliwości, zdeponowane w 
pokładach swej ludzkiej natury, dysponując możliwościami dany-
mi mu ad hoc przez samego Boga? Ale czyż ważne jest aż tak bar-
dzo pytanie, w jaki sposób coś jest możliwe, wobec fascynującego 
faktu, iż to coś jest możliwe?! Mocą faktu właśnie! Zwłaszcza że 
wszelkie możliwości i moce człowieka są i tak dane mu – koniec 
końców – przez Boga.

Nie wiem, czym ten rodzaj wielbienia Boga różni się od dzię-
kowania Bogu. Pewnie i Bach tego nie wiedział, ale chyba też wca-
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le o to nie pytał. On się po prostu zdumiał nad tym, co zobaczył, 
co odkrył. Pozwolił się porwać odkryciu i sam zaraz próbował – 
mocą swej muzyki – porwać innych prawdą tego odkrycia. „Za-
raziwszy się” sam – z wyboru – tym dziwnym dziękowaniem 
nieznanego autora słów: „Gratias agimus Tibi propter magnam glo-
riam Tuam!” – sam zaczął próbować ten właśnie sposób dziękowa-
nia Bogu przyswajać innym, użyczając tym niezwykłym słowom 
głosu swej muzyki. Życzmy sobie wszyscy takiego słów cudzych 
przywłaszczenia! Słów i stojących za nimi motywów dziękowania. 
Sądzę, że Bach, przeżywszy rodzaj zdumienia tym wzlotem ludz-
kiego ducha w stronę Boga, wzlotem stworzenia, które wpatrzo-
ne w swego szczodrego Dawcę, umie się zapomnieć, oderwać od 
swych bied i trosk, przekroczyć ich pułap: pułap chcenia czegokol-
wiek ze względu na samego siebie tylko, i cieszyć się samym Bo-
giem po prostu, radować się Jego własną chwałą i wspaniałością 
– przyswaja sobie doświadczenie owego anonimowego chrześci-
janina i pragnie je natychmiast językiem swej muzyki wszystkim 
innym przekazać, wyjść z kręgu tego, co tylko  appetibile, w stronę 
tego, co affirmabile! Czyż nie jest to jedyna właściwa odpowiedź na 
odkrycie i przeżycie Dawcy, który obdarowując nas samymi sobą, 
nie kieruje się niczym innym, jak tylko wspaniałomyślną szczo-
drością?

Przywodzi to na pamięć ową Samarytankę, która również od-
krywszy dar i Dawcę oczekującego na nią przy Jakubowej studni, 
zostawia przed Nim swój dzban, zapomina, po co przyszła, i bie-
gnie natychmiast do mieszkańców miasteczka z wieścią o niezwy-
kłym Dawcy daru. Pragnie tylko jednego: odkryć Go wszystkim. 
Cóż bowiem innego mogłoby być motywem jej wołania: „Pójdźcie, 
zobaczcie i wy!”? Czy nie sposób, w jaki Nieznajomy zwrócił się 
do niej słowami: „Gdybyś znała wartość / Daru Bożego / I wiedzia-
ła, / Kim jest / Ten, / Który cię prosi: / «Daj mi pić»”?�

Sądzę, że Bach, przeczytawszy słowa: „propter magnam gloriam 
Tuam!”, doznał wstrząsu, z którego już nigdy się nie wyzwolił i 
z którego już nigdy – z własnego wyboru – wyzwolić się nie ze-
chciał. Czy nie był to przełom... samoodkrycia i powtórnych naro-

� Pisma świętego Jana Ewangelisty, przełożył z greckiego R. Brandstaet-
ter, PAX, Warszawa 1978, s. 29. Por. J 4, 10. 29. 
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dzin? Jakże więc mógłby chcieć... zechcieć się wyzwolić od czegoś, 
co stanowi szczyt wyzwolenia człowieka w człowieku, szczyt naj-
wyższy z możliwych: uczestniczenie w akcie oddawania chwały 
należnej Prawdzie właśnie dlatego, że jest... Prawdą?! Czyż jednak 
to, czego na tym szczycie de facto ze wszech miar pragniemy, nie 
pozostaje nadal tym, czego nade wszystko i ze wszech miar pra-
gnąć powinniśmy?

Oto dlaczego tenże sam Bach, tworząc na łożu śmierci Kunst 
der Fuge, najwspanialszy utwór swojego życia, włożył tak ufnie i 
z tak niezmąconym spokojem w usta Boga, swego Stwórcy, słowa-
dźwięki, poprzez które jakby sam Bóg do niego mówił: „B-A-C-H, 
tak, to ty Janie Sebastianie – oto tobie zgodnie z twym życzeniem 
wychodzę dziś na spotkanie”. Czy jest do pomyślenia piękniejsze 
„idem velle et nolle” człowieka z Bogiem? Pragnąć wraz z Bogiem 
tego, czego On pragnie.

Istotnie, nie wydaje się więc także rzeczą przypadkową, że 
Bach do muzyki swego „Gratias agimus Tibi...” wraca na zakończe-
nie swej Mszy h‑moll. Nie umiał najwidoczniej – i nie chciał – się z 
nią rozstać. Ten geniusz niewyczerpanych możliwości twórczych 
nie chciał niczego innego, niczego nowego komponować. Zdecy-
dował się włączyć na koniec ów temat z Gloria w Agnus Dei – Dona 
nobis pacem. Tak oto Gloria mszy przechodzi w jej Finale... Dlacze-
go? Ryzykuję odpowiedź: Bach „musiał” w ten sposób Eucharystię 
zakończyć, by móc jej nigdy nie kończyć, by trwała ona wiecznie, 
by zamienić ją w dziękczynienie bez końca, w nieustające: „propter 
magnam gloriam Tuam!”. By słowa hymnu dziękczynienia złączyły 
się w jedno – niby wody rzeki z bezkresem wód oceanu – ze słowa-
mi hymnu uwielbienia.

Osobliwe. Eucharystia znaczy dziękczynienie.
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II. W stronę odpowiedzi 

1. Amatus sum ergo sum  
– Jestem miłowany, więc jestem

Aby refleksja nad obdarowywaniem i dziękowaniem nie była 
jedynie fantazją, winna wyrastać z danych doświadczenia i na nich 
wyłącznie się opierać. Czy dysponujemy takim doświadczeniem? 
Sądzę, że jest to retoryczne pytanie. Nie potrzebujemy chyba zga-
dywać dopiero, w którym miejscu bije jego źródło, gdzie znajduje 
się więc ów locus anthropologico‑ethicus gratitudinis, u którego zresz-
tą wszyscy się w jakiś sposób sami odnajdujemy i ze sobą spoty-
kamy. Z niego to bowiem samorzutnie wyrasta potrzeba refleksji 
o wdzięczności, w nim się ona zakorzenia i znajduje swoje najbar-
dziej pierwotne poznawcze uprawomocnienie. Myślę, że jest to ów 
szczególny czas i miejsce, gdy osoba – niekiedy sama tym najzupeł-
niej zaskoczona – czuje wobec drugiej osoby samorzutną potrzebę 
wypowiedzenia tych prostych słów:  „Jak dobrze, żeś jest!”�

Osobliwe, nie pojawia się tu wcale słowo „miłość”, a przecież 
dla nikogo bodaj nie ulega kwestii, że chodzi tu o jakieś jej najbar-
dziej pierwotne doświadczenie i o jej wyznanie. Jeśli jednak tak, to 
czy nie trzeba nam i czy nie wystarcza wczytywać się w sens tych 
właśnie słów, by odczytać źródłowe, najgłębsze znaczenie tego 

� „Ratio autem gratuitae donationis est amor, ideo enim damus gratis alicui 
aliquid, quia volumus ei bonum. Primum ergo quod damus ei, est amor quo volu-
mus ei bonum. Unde manifestum est quod amor habet rationem primi doni, per 
quod omnia dona gratuita donantur”. Św. Tomasz z Akwinu, Summa theolo-
giae I, q. 38, a. 2. Na tym doświadczeniu J. Pieper opiera całą swoją rozpra-
wę poświęconą zagadnieniu miłości. Zob. J. Pieper, Über die Liebe, Kösel 
Verlag, München 1972. Wyd. pol.: O miłości, PAX, Warszawa 1975. Motto 
do tej rozprawy brzmi: „Miłość jest pradarem. / Wszystko inne, co darmo 
otrzymaliśmy, / dzięki niej staje się darem – Sth I, q. 38, a. 2”. Por. frag-
ment: „Dobrze, że jesteś, jak cudownie, że istniejesz” (tamże, s. 36). Por. 
też cytat ze św. Tomasza: „Primo vult suum amicum esse et vivere (Sth II-II, 
q. 25, a. 7)” (tamże, przypis 16, s. 33). Por. też: T. Styczeń SDS, Miłość a sens 
życia, w: Jan Paweł II, Redemptor hominis. Tekst i komentarze, red. Z. Zdybic-
ka USJK, RW KUL, Lublin 1982, s. 101-106.
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również, co to znaczy „miłować”, „kochać”? Istotnie, trzeba nam 
więc także dlatego pozostać po prostu w kręgu tego doświadcze-
nia, w służbie którego stoją słowa: „Jak dobrze, żeś jest!”, jego za-
soby trzeba nam ujawniać, z jego zasobów czerpać. Jaką tedy treść 
znaczeniową niesie z sobą i wyraża tego rodzaju wyznanie?

Na czoło wysuwa się tu niewątpliwie odkrycie i stwierdze-
nie faktu istnienia tej oto drugiej osoby jako niezwykłej wartości: 
„Jak dobrze, żeś jest!”, i zarazem jej niepowtarzalności jako nie 
mniej zdumiewającej – i uszczęśliwiającej jej odkrywcę – warto-
ści: „Jak dobrze, żeś ty właśnie jest!” Czyż bowiem słowa te nie 
wypowiadają – w różny sposób – tego oto: „Istnienie twe odkry-
wam i przeżywam jako niezwykłe dobro i zarazem jako nieza-
stąpioną, czyli wyjątkową – dla mnie – wartość i obdarowanie!”? 
„To także dla mnie dobrze, żeś jest!” Chyba i tu chodzi o reto-
ryczne tylko pytanie. Czy jednak właśnie fakt – który przyjmuje 
zarazem postać aktu! – wypowiadania tych oto słów nie odsłania 
czegoś nowego i istotnego w ich znaczeniu? Czy mianowicie sam 
akt ich wypowiadania, akt manifestowania ich treści, nie jest już 
próbą – inicjalnego przynajmniej – dziękczynienia, próbą udzie-
lenia odpowiedzi na ten dar, czyli próbą przyjęcia istnienia tej oto 
drugiej osoby jako niezwykłej wartości i  zarazem  uszczęśliwia-
jącego daru?

Istotnie, wystarczy tylko nieco głębiej wejść w intencje oso-
by wypowiadającej wobec drugiej osoby słowa: „Jak dobrze, żeś 
jest!”, by bez trudu wydobyć z zasobu tejże intencji co najmniej 
wolę uwiecznienia istnienia drugiej osoby. Niekiedy zresztą wcale 
nie trzeba tego momentu wydobywać dopiero z ukrycia. Staje się 
on bowiem wprost tematem wyznań: „Jeśli cię nie obdarzam ży-
ciem bez końca, to nie dlatego, że tego nie chcę, lecz tylko dlatego, 
że nie mogę uczynić tego, co przede wszystkim i najbardziej uczy-
nić bym chciał i uczynił, gdybym mógł: obdarzyć cię nieśmiertel-
nością”. Nie mogę tego, co przede wszystkim chciałbym móc: ob-
darzyć cię istnieniem bez końca! I tak właśnie za nie dziękować. 
Przeżycie tej dysproporcji to doświadczenie, które nieodłącznie 
towarzyszy odkryciu zarówno niezwykłości i niepowtarzalności 
istnienia drugiej osoby, jak też potrzebie współmiernego dzięko-
wania za jej istnienie, za zawarte w nim obdarowanie, potrzebie 
dziękowania za dar, że ta oto osoba jest.
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Wszystko to jednak stanowi wciąż jakby wkroczenie zaledwie  w 
przedsionek tego, co stanowi samo centrum, a co tu określiliśmy na-
zwą locus anthropologico‑ethicus gratitudinis. Głębsze bowiem i zara-
zem bardziej wyraziście zaartykułowane wyzwanie sprostania po-
trzebie dziękczynienia za to, że druga – ta oto konkretna osoba – jest, 
istnieje, człowiek przeżywa dopiero wówczas, gdy również ze stro-
ny tej osoby dane mu jest usłyszeć słowa: „I ja przeżywam twoje ist-
nienie jako niezwykłe obdarowanie. Bez ciebie, bez twojego istnie-
nia, i dla mnie cały ten świat stałby się opustoszały, przestałby być 
tym samym światem, nie byłby domem. I ja nie mogę ciebie obda-
rować istnieniem bez końca, lecz chcę wszystko dzielić z tobą. Mam 
niewiele, lecz chcę ci dać i daję ci to wszystko, kim jestem: siebie – bez 
reszty. Przyjmij mnie jako dar dla ciebie! Totus tuus! Tota tua!”

Śmiem twierdzić, że treści kryjące się w tych słownych ujęciach 
stanowią wyraz nader częstych i bliskich nam wszystkim doświad-
czeń i przeżyć. „Jam twój (twoja) – na zawsze!” Czyż nie chodzi tu 
o doświadczenie cenności życia drugiej osoby?

Wraz z tymi doświadczeniami i przeżyciami idą jednak w pa-
rze doświadczenia i przeżycia nękających nas dysproporcji, dys-
proporcji prowokujących do stawiania dalszych pytań, które dane 
doświadczenia zamieniają z miejsca w dane do wyjaśnienia. Wszak 
właśnie oczywistości doświadczenia stają się tu oczywistościa-
mi dręczącej dysproporcji pomiędzy dogłębnie ludzkim „chcieć” 
i „móc”, a dokładniej, dysproporcji pomiędzy dogłębnie ludzkim 
„chcieć” i dogłębnie ludzkim „nie móc”. Albowiem przyjęcie tak 
niezwykłego daru ze strony drugiej osoby, jakim jest jej całkowity 
dar z siebie dla mnie, jest możliwe dopiero wtedy, gdy wyrazi się z 
mej strony również w formie wzajemnego daru z siebie, a więc daru 
całkowitego i bez reszty – dla niej. Właśnie tu wyłania się natych-
miast pytanie: Czy należysz sama do siebie i czy ja sam przynale-
żę do siebie na tyle wystarczająco, byś mogła mnie sobą obdarzyć i 
bym mógł ja ciebie samym sobą obdarzyć, skoro przecież najgłębszy 
fundament nas samych, nasze własne tajemnicze istnienie, najewi-
dentniej nie leży w gestii nas samych – przeciwnie, wymyka się cał-
kowicie naszej własnej nad nim mocy? Nasze najgłębsze pragnienie 
złożenia sobie wzajemnego daru z siebie bez reszty zdaje się rozbi-
jać o jego niespełnialny warunek: trzeba by stać się samemu panem 
i dawcą własnego istnienia. Naszemu pragnieniu daru: pragnieniu 
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wzajemnego obdarowania się samymi sobą, trzeba by przydzielić 
takiej mocy władania nad naszym istnieniem, by od nas zależało, 
ażeby stało się nieutracalne. Dopiero wówczas moglibyśmy na tyle 
dostatecznie samych siebie posiadać, by być w stanie uczynić sobie 
wzajemny dar z siebie dla siebie. Któż z nas posiada tę moc, skoro 
nie ma mocy nad swym własnym istnieniem? Kto zatem może – nie 
czyniąc się sam ofiarą własnych złudzeń – taki dar dać – i za taki 
dar dziękować, przyjmując go aktem czynienia takiegoż daru z sie-
bie dla drugiej osoby? Werner Bergengrün daje wyraz temu oto do-
świadczeniu w strofach poetyckich swego utworu Zu Lehen:

Ich bin nicht mein, Jam nie jest mój
du bist nicht dein. i tyś nie jest twoja.
Keiner kann sein eigen sein. Nikt nie należy do siebie.

Ich bin nicht dein, Jam nie jest twój
du bist nicht mein. i tyś nie jest moja.
Keiner kann des andern sein. Nikt nie należy do drugiego.

Hast mich nur zu Lehn genommen, Wzięłaś mnie tylko w lenno,
hab zu Lehn dich überkommen. jak i ja ciebie w lenno wziąłem.

Also mags geschehn: Cóż zatem:
Hilf mir, liebstes Lehn, Pomóż mi, o lenno najdroższe,

dass ich alle meine Tage abym poprzez wszystkie 
dni moje

treulich dich zu Lehen trage wiernie cię jako lenno niósł,

und dich einstmals vor der letzten
 Schwelle]

aż cię kiedyś na ostatnim progu

unversehrt dem Lehnsherrn 
wiederstelle].

oddam nieskazitelną Dawcy 
nas obu.

(Tłum. T. S.)

Czyż poeta nie ma racji? Tak oto oczywistości stanowiące treść 
naszych najgłębszych doświadczeń i przeżyć przekształcają się w 
najbardziej natarczywe i najgłębiej nas nurtujące problemy. Nie 
bez powodu nazwano je – za Fiodorem Dostojewskim – „prze-
klętymi pytaniami”. Któż z nas mógłby jednak nazbyt łatwo roz-
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stać się na zawsze z pragnieniem nieodwołalnego przynależenia 
do umiłowanej i miłującej osoby? Czyż słowa: „Twoim chcę być – 
na zawsze!”, wyrażające wolę nieodwołalnego związania się – naj-
wolniejszym z wyborów – z ukochaną osobą, nie są wzięte z co-
dziennego powszechnego doświadczenia ludzi?

Dopiero w perspektywie tych pytań – i doświadczenia, które 
do ich stawiania prowokuje – widzi się problem daru i wdzięczno-
ści w całej właściwej mu głębi i wymiarze. Rozwiązać ten problem 
to udzielić zarazem odpowiedzi na pytanie dotyczące najgłębsze-
go sensu istnienia człowieka i jego tożsamości, a także – jak widać 
– odpowiedzi na pytanie dotyczące najgłębszego wymiaru ludz-
kiej miłości. Brzmi ono: Od kogo musimy się przede wszystkim 
przyjąć, aby móc naprawdę należeć do samych siebie, to znaczy, 
komu – i jak – musimy i winniśmy przede wszystkim za dar sa-
mych siebie: za to, że jesteśmy, i za to, kim jesteśmy – dziękować?

Istotnie, nic tak głęboko i wyraźnie, jak właśnie niekonieczność, 
przygodność mego własnego istnienia, nie ujawnia mi jego rady-
kalnej darmowości. Darmowość istnienia to inne imię jego przy-
godności. Nie było mnie – a oto jestem. Nie musiałem więc być – a 
oto jestem. Nie miałem żadnego wpływu na to, by zaistnieć – a oto 
jestem. Jestem więc, ponieważ zostałem samemu sobie podarowa-
ny. Dlatego też jestem tym, kim jestem, ponieważ zostałem same-
mu sobie podarowany. Jestem z daru, więc jestem. Owszem, je-
stem darem: oto dlaczego jestem.

Ale nic głębiej i wyraźniej od doświadczenia stojącego u pod-
staw wyznania: „Jak dobrze, żeś jest!” nie ujawnia mi, jak bardzo 
również  istnienie drugiej osoby, umiłowanej, jest niekonieczne, 
przygodne, i jak bardzo wskutek tego także jej istnienie – a na jego 
przygodnym fundamencie wszystko to, kim ona jest w swej niepo-
wtarzalności – z daru jest. Jesteś, i jesteś tym, kim jesteś – tobą wła-
śnie, ponieważ jesteś darem. Z daru jesteś, więc jesteś.

Ale z czyjego daru, czyim darem? Komu trzeba zań dziękować? 
Przecież nikt nie może sam sobie siebie podarować, nie może być 
swoim własnym dla siebie darem. Istotny udział rodziców w zaist-
nieniu umiłowanej osoby nie podlega zakwestionowaniu. Ku nim 
więc musi się kierować wdzięczna myśl tego, kto mówi: „Jak do-
brze, że jesteś!” Lecz wskazanie na ich udział w zaistnieniu nie jest 
wcale wskazaniem na odpowiedź, która usuwa nasze pytanie. Py-



24

tanie to bowiem jawi się przede wszystkim w chwili, gdy widzi-
my rodziców bezsilnie opłakujących przedwczesną śmierć swego 
umiłowanego dziecka. Dlaczego wciąż jakiś Kochanowski opłaku-
je bezradnie odejście swej ukochanej Urszuli? A z drugiej strony: 
jakże często rodzice stają się rodzicami i mają dzieci, których wca-
le mieć nie chcieli i nie chcą, których wcale nie chcieli obdarować 
darem nad dary: tym, że są.

Jakaż zatem moc zadziałała i była konieczna, i jaka zarazem 
miłość zadziałać musiała i była nieodzowna, i działać nieustannie 
musi, by człowiek zaistniał i żył? I jaka moc i miłość zarazem nie-
przerwanie i bezpośrednio działa, skoro człowiek, ten oto i tam-
ten, każdy z osobna, przecież jest, żyje? Czyż nie jest tu konieczna 
moc równa wszechmocy, owszem, moc i miłość równa wszech-
mocnej i absolutnej miłości? Czyż nie jest tu konieczne „Jak do-
brze, żeś jest!” miłującego Stwórcy? I czy dopiero Jego stwórcze 
„Jak dobrze, żeś jest!” tu nie wystarcza? Czy nie potrzeba tu dopie-
ro w głębi samego siebie spotkania miłości Nieskończonego z Jego 
wszechmocą, by móc rozwiązać zagadkę tajemniczego daru zaist-
nienia i istnienia każdej z osobna ludzkiej niepowtarzalnej osoby?

Tak oto oczywistość doświadczenia stojącego u podstaw wy-
znania: „Jak dobrze, żeś jest!”, uruchamiająca proces logicznego 
tłumaczenia faktu przygodnego istnienia ludzkiej osoby, prowa-
dzi najkrótszą drogą w kierunku prostej i jedynie zadowalającej, 
choć zarazem zdumiewającej odpowiedzi na nasze pytanie. U źró-
deł zdumienia, którego wyrazem jest każde ludzkie wyznanie: „Jak 
dobrze, żeś jest!”, stoi akt stwórczego wyznania Osobowej Miłości 
i Wszechmocy: Jej „Dobrze!”, Jej „Bardzo dobrze!” (por. Rdz 1, 31), 
wraz z towarzyszącym Jej „Stań się!”, „Bądź!”, skierowane w tak 
jedyny i niepowtarzalny sposób do każdej z poszczególna osoby 
ludzkiej, że odtąd bez tej oto stwórczo powołanej do istnienia osoby 
cały świat – z perspektywy samej wszechmocnej, stwórczej Miłości 
Nieskończonego – nie byłby po prostu tym samym światem!�

Skoro zatem prawda o darze i wdzięczności za dar odsłania się 
nam dopiero wraz z odsłanianiem się tajemnicy wzajemnego daru 

� „So mich aber Gott liebt, weil ich es bin, so bin ich wahrhaft unersetzbar in 
der Welt“. L. Grünhut, Eros und Agape. Eine metaphysisch-religionsphilosophi-
sche Untersuchung, C. L. Hirschfeld, Leipzig 1931, s. 20. 
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osoby dla osoby i tylko poprzez uchylenie tej tajemnicy może być 
do końca wyjaśniona i zrozumiana, to nie powinno nikogo dziwić, 
że w imię jej poznania filozof – z własnego impulsu – dociera na 
ten sam próg, na którym wielki Jakub zawołał: „Pan jest na tym 
miejscu, a ja nie wiedziałem!” (Rdz 28, 16). Dociera na ten próg, by 
powtórzyć za nim to samo i dopełnić: „Pan tu jest! Bóg jest tuż! Po-
śród nas! A myśmy nie wiedzieli!”

Wszak tylko dlatego jestem i mogę w ogóle być, ponieważ mój 
Stwórca obdarza mnie mną we mnie�. I tylko dlatego jesteś i mo-
żesz w ogóle istnieć, że Stwórca twój obdarza cię tobą w tobie. Ist-
nieję, będąc Jego darem. Istniejesz, będąc Jego darem. Amatus sum 
– ergo sum. Amatus es – ergo es. 

Ale nie tylko to. Bóg nie musi przecież nikogo stwarzać. Nie 
musi w szczególności nikogo obdarzać tym, by zaistniał i istniał 
jako ta oto właśnie jedyna, niepowtarzalna osoba. Pozostaje On 
nieskończenie wolny w swej stwórczej decyzji. Gdy jednak już de-
cyduje się powołać mnie do bytu, czyli obdarować mnie mną sa-
mym, nie może tego uczynić inaczej, jak tylko obdarzając mnie za-
razem Nim samym! Gdyż to On sam musi być i działać nieustannie 
we mnie, dając mi mnie, lecz przez to także dając mi niepodzielnie 
sam Siebie, abym w ogóle zaistniał i był. On też musi być w tobie i 
w tobie nieprzerwanie działać, dając ciebie tobie, ale przez to dając 
ci także niepodzielnie samego Siebie, abyś w ogóle zaistniał i żył. 
On musi być najbardziej radykalnie cały – Totus Tuus, w wymiarze 
swej nieskończoności! – w nas samych, interior intimo nostro, in actu 
et in persona, abyśmy w ogóle zaistnieli i byli, a przecież istniejemy. 

� „Już sam fakt, że człowiek chce istnieć, żyć, a nie zawsze będzie żył, jest 
znakiem realnej nieidentyczności istnienia i ludzkiej (czy w ogóle każdego 
bytu zmiennego) natury. Żaden zatem byt złożony i zmienny, posiadający 
utracalne istnienie, nie jest sam w sobie zrozumiały w aspekcie egzystencjal-
nym. [...] Zrozumienie realizmu, faktycznego istnienia rzeczy, jest uwarun-
kowane Istnieniem Koniecznym, a więc takim bytem, w którym tym samym 
jest istota, co istnienie, bytem, który jest istnieniem z konieczności, bo istnie-
niem ze swej definicji. Byt taki nazywa się Bogiem […] To jest jedyne racjo-
nalne wyjście w racjonalnym tłumaczeniu faktu istnienia świata”. M. A. Krą-
piec, Tajemnica czy absurd?, w: tenże, Odzyskać świat realny, TN KUL, Lublin 
1993, s. 762 n. Zob. też tegoż autora: Tajemnica i absurd w ostatecznym tłumacze-
niu świata, „Tygodnik Powszechny” 11 (1957) nr 3, s. 1, 7 n.
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On musi w nas osobiście, bezpośrednio działać stwórczo, by mo-
gło w nas trwać i trwało nieustannie owo stwórcze obdarowywa-
nie, bez którego by nas wcale nie było, bez którego nie mogliby-
śmy zaistnieć i trwać. A przecież trwamy, przecież jesteśmy! Sam 
fakt zatem, że jesteśmy, że jesteś, że jestem, wystarcza, by ultyma-
tywnie stwierdzić: Bóg Stwórca, obdarzając nas stwórczo samymi 
sobą, daje się nam zarazem cały i niepodzielnie w darze! Actiones 
sunt suppositorum, actus personarum. Nie ma daru bez dawcy. Nie 
ma więc i tego daru bez takiego Dawcy! Stąd nieodwołalna waga 
twierdzenia: ponieważ Bóg Stwórca daruje się nam bez reszty – je-
steśmy. „Quia Deus bonus est, nos sumus” (św. Augustyn)10.

Nie tylko siebie samego zatem muszę w sobie spotkać, jeśli na-
prawdę chcę spotkać się z samym sobą. Nie tylko samego siebie 
musisz w sobie spotkać, jeśli naprawdę chcesz spotkać się z sa-
mym sobą. A więc: Czym musi być również dar z mej osoby dla 
drugiej osoby i czym musi być przyjęcie drugiej osoby w jej da-
rze z siebie, jeśli dar z siebie samego dla drugiego i dar drugiego 
dla mnie ma naprawdę być darem z siebie bez reszty? I na czym 
mogłaby i musiałaby polegać wdzięczność za taki dar? I do kogo 
przede wszystkim winna być skierowana?

Rzecz zrozumiała, samo‑darowanie, darowanie samego Siebie 
człowiekowi przez Boga Stwórcę, nie jest i nie może być jedynie in-
formowaniem człowieka przez Boga o tym darze, jedynie wpisa-
nym w jego osobowy byt komunikatem do ewentualnego odczy-
tania i  umieszczenia go na liście nieobalalnych tez obiektywnie 
ważnej antropologii metafizycznej.

Słowo Boga o człowieku jest zarazem, owszem, przede wszyst-
kim, słowem Boga do człowieka. Inna aniżeli ta właśnie antropo‑lo-
gia gubi swój sens, swe jedyne: „po co?”. Ten dar – to Boga „Totus 
tuus!” względem człowieka – jest wyznaniem miłości człowieko-
wi przez Stwórcę i oczekiwaniem na odpowiedź, więcej, oczeki-
waniem na przyjęcie daru. Jest jedynym w swoim rodzaju wezwa-

10 Por. św. Augustyn, Wyznania, tłum. Z. Kubiak, PAX, Warszawa 1987, 
s. 336 n. Można w tym miejscu dostrzec ścisły związek między myślą św. 
Augustyna a myślą św. Tomasza: św. Augustyn podkreśla głęboką obec-
ność Boga w człowieku, św. Tomasz zaś dodaje, że wszystkie czyny mają 
osobę „in actu” jako swój podmiot. Czyn (actus) jest zawsze czynem oso-
by (actus personae).
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niem do komunii we wzajemnej wymianie darów. Człowiek staje 
się teofanią par excellence. Jest tym, „gdzie” go Bóg stwórczo spo-
tyka, i zarazem tym, kogo spotkać – owszem, przez kogo jako dar 
być przyjętym – pragnie. Trudno by bodaj znaleźć słowa wyraża-
jące lepiej i zarazem bardziej naocznie tę właśnie realną – i jedno-
cześnie tak niewiarygodnie wyróżnioną – sytuację człowieka od 
słów wypowiedzianych przy Jakubowej studni: „Si scires donum...” 
– „Gdybyś znała wartość / Daru Bożego / I wiedziała, / Kim jest / 
Ten, / który cię prosi: / Daj...!”. 

2. Amo ergo sum – Miłuję, więc jestem 

Cóż to jednak wszystko znaczy dla mego własnego autentycz-
nego  samorozumienia, a następnie dla mego autentycznego utoż-
samienia się z sobą mocą wolnego wyboru prawdy o sobie, czy-
li – koniec końców – wyboru samego siebie, samowyboru? Cóż 
to wszystko znaczy dla mnie jako podmiotu poznania i podmio-
tu wolności w obliczu faktu, iż jako człowiek jedynie dzięki temu 
ku mnie zwróconemu samoudzielaniu się Osobowego Stwórcy je-
stem, i jestem tym,  kim jestem: sobą właśnie?

W przedmiotowo‑bytowym wymiarze pierwotnej antropoge-
nezy, czyli stwórczej konstytucji mego własnego jestestwa, znaczy 
to, że – jak już wspomniano – Bóg, mój Stwórca, z wnętrza tegoż 
mojego jestestwa osobiście mnie wzywa, w imię prawdy o mnie, 
do rozpoznania siebie jako Jego daru. Stwórcy wyznanie: „Miłu-
ję cię, więc jesteś” – „Amo te, ergo es”, wpisane w mój osobowy 
byt ludzki, niejako „czeka” tu nieustannie na mnie jako na swego 
własnego odkrywcę. Na moje samoprzebudzenie. Na moją odpo-
wiedź i na moje przyjęcie.

Natomiast w podmiotowo‑bytowym wymiarze wtórnej antro-
pogenezy, czyli poznawczo‑kreatywnej i moralnie‑kreatywnej sa-
mokonstytucji osobowego „ja” przez „ja”, znaczy to, że jako pod-
miot samopoznania dopiero wówczas sam siebie widzę i odczytuję 
w prawdzie o samym sobie, i dopiero wówczas sam się ze sobą 
poznawczo utożsamiam, gdy – mocą własnego aktu poznania – 
uznaję się za dar swego Osobowego Stwórcy, a więc gdy własnym 
aktem poznania in actu stwierdzam: jestem, gdyż jestem stwór-
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czo miłowany. Amatus sum – ergo sum11. Znaczy to jednak także, 
że już na poziomie samopoznania zostaję wezwany do dokonania 
radykalnego zwrotu antropologicznego w imię odkrytej prawdy o 
samym sobie, zwrotu, który polega na tym, iż prawda o mnie sa-
mym przestaje być dla mnie czymś tylko, czego szukam i o czym 
sam ze sobą wyłącznie rozmawiam (soliloquium), a staje wobec 
mnie zarazem – i przede wszystkim – jako Ktoś wzywający mnie, 
Kto „pierwszy” mnie szuka i przywołuje, i z Kim już tylko mogę o 
sobie rozmawiać (colloquium), Kto staje więc wobec mnie jako cią-
gle obecna we mnie Osobowa Prawda, z którą – jako jej wolny i od-
powiedzialny słuchacz – przechodzę na „Ty”. Znaczy to wreszcie, 
że jako podmiot wolności dopiero wówczas – mocą aktu wyboru 
siebie – wybieram naprawdę samego siebie, naprawdę spełniam 
sam siebie, naprawdę wybieram przynależność do samego siebie i 
naprawdę posiadam dopiero siebie, czyli staję się rzeczywiście sa-
mym sobą i sobą po prostu jestem, gdy mocą tegoż wolnego wy-
boru przyjmuję samego siebie od Boga, mego Stwórcy, jako Jego 
dar, gdy więc mocą tego przyjęcia siebie bez reszty od Niego – wy-
bieram moją całkowitą przynależność do Niego, gdy Go po prostu 
tym przyjęciem siebie bez reszty od Niego jako Jego daru – samym 
sobą bez reszty jako Jego darem obdarzam, gdy Mu, innymi sło-
wy, dziękuję za siebie jako za Jego dar dla mnie – samym sobą jako 
moim darem dla Niego mocą przyjęcia siebie bez reszty od Niego 
jako Jego daru. Skoro jednak przyjęcie samego siebie od Boga jako 
Jego daru jest – jak to wyżej pokazano – nierozdzielnie związane 
z przyjęciem Jego samego jako Dawcy daru, przeto wówczas, gdy 
przyjmuję samego siebie jako dar Boga, wypełniam nie tylko sam 
siebie do końca samym sobą, lecz – co więcej! – wypełniam sam 
siebie do końca nade wszystko mym własnym Dawcą, Bogiem. 
Gdy więc przyjmuję siebie samego od Boga jako Jego dar, obda-

11 „Diese Beschäftigung mit der Subjektivität impliziert aber keinen Sub-
jektivismus, da ihr Hauptthema nicht die Konstitution der Wahrheit seitens des 
Subjektes ist, sondern die Formung des Subjektes nach der objektiven Wahrheit 
und die Teilnahme des Menschen an der Bestimmung der endgültigen Form sei-
ner Person durch einen Akt des Gehorsams oder des Ungehorsams der Wahrheit 
gegenüber“. R. Buttiglione, Über die Dankbarkeit im Denken Karol Wojtyłas, 
w: Danken und Dankbarkeit. Eine universale Dimension des Menschseins, red. 
J. Seifert, C. Winter, Heidelberg 1992, s. 222 n. 
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rzam Boga – mocą tegoż przyjęcia – nie tylko mną samym bez resz-
ty, lecz obdarzam Go także, owszem, przede wszystkim samym 
Bogiem bez reszty! Boga Bogiem zatem obdarzam, gdy przyjmuję 
siebie odeń bez reszty jako Jego dar! Czyż nie to właśnie znaczy: 
Bogu Stwórcy dziękować za siebie jak trzeba?

Ośmielam się traktować to pytanie jako retoryczne. I chociaż 
trudno bez lęku coś podobnego wypowiedzieć i głosić, ośmielam 
się powtórzyć: tylko gdy przyjmuję siebie od Boga jako Jego dar i 
przez to przyjęcie – Boga, mego Dawcę, mną samym i Nim samym 
we mnie obdarzam, dziękuję dopiero Bogu – jak trzeba – za siebie 
samego. I tylko wówczas, gdy Bogu w ten sposób dziękuję, należę 
dopiero do siebie, owszem, należę na tyle dopiero do siebie same-
go12 i na tyle wypełniam się samym sobą, bym mógł autentycznie 
być sobą i dostatecznie  samego siebie posiadać, aby móc w ogóle 
siebie dać komukolwiek w darze, by być więc w stanie odpowie-
dzialnie komukolwiek za cokolwiek, przede wszystkim jednak za 
jego dar z siebie dla mnie, dziękować. Oto dlaczego dopiero wy-
znania tego rodzaju, jak: „Ojcze, swoim jestem, gdy jestem z wy-
boru, całkowicie i bez reszty Twoim. Totus Tuus! Tota Tua!”13 – zna-
mionują dojrzałe człowieczeństwo, wyrażają pełny jego kształt, 
stanowią „początek mądrości” i miłości, czyli prowadzą na szczyt 
ludzkiej kultury. Oto też dlaczego dopiero wtedy, gdy tak dzięku-
ję, naprawdę jestem. Gratias ago, ergo sum.

A przecież ciągle wraca niespokojna myśl: czy człowiek może, 
jak tu się właśnie twierdzi, Boga Bogiem obdarzać?

12 „«Poznam Ciebie», Panie, który mnie znasz! «Poznam jako i sam po-
znany jestem». Tyś mocą mojej duszy, wejdź w nią i ukształtuj, aby «nieska-
lana i bez zmazy» należała zupełnie do Ciebie. Ufam, że tak się stanie i dla-
tego mówię. Tą nadzieją raduję się, ilekroć raduję się naprawdę. [...] Teraz 
więc, gdy moje westchnienie świadczy, iż nie znajduję w sobie upodobania, 
Ty stajesz się moim światłem, moim upodobaniem, miłością i pragnieniem. 
Wstydzę się siebie, porzucam siebie, aby wybrać Ciebie, i nie chcę podobać 
się ani sobie, ani Tobie, jak tylko ze względu na Ciebie“. Z księgi Wyznań św. 
Augustyna, Liturgia godzin, t. 3, Pallottinum, Poznań 1987, s. 220.

13 Por. K. Wojtyła, Promieniowanie ojcostwa, w: tenże, Poezje i dramaty, 
Znak, Kraków 1979, s. 239, 247, 249, 251. Por. też: Jan Paweł II, Mężczyzną 
i niewiastą stworzył ich. Chrystus odwołuje się do „początku”, red. T. Styczeń SDS, 
RW KUL, Lublin 1981.  
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Wewnętrzna logika obdarzania i dziękczynienia wydaje się tu 
nieodparta. A przecież na równi nieodparcie zaskakuje, owszem, 
szokuje. Budzić też może obawy. Czy świadomość konieczności i... 
możliwości dziękowania przez człowieka Bogu w sposób postulo-
wany przez tę logikę nie prowadzi nas w świat niebezpiecznych 
autoiluzji sycących naszą pychę, zamiast utwierdzać i pogłębiać w 
nas pokorę istoty radykalnie obdarowanej? Dlatego nie uległbym i 
ja chyba tej logice, gdybym się na tę samą logikę nie natknął pier-
wej w zdumiewających słowach Chrystusa: „Kto słucha słowa Bo-
żego, kto przyjmuje je i czyni, ten jest mi bratem, siostrą i matką” 
(por. Mt 12, 50; Mk 3, 35). Albowiem cóż znaczą te oto słowa: „ten 
jest mi matką”? Czy nie znaczą one: ten daruje mi... mnie? Czyż 
nie to dokładnie wypowiedziała Maryja w momencie, gdy rzekła 
do Gabriela, wysłannika Boga: „Fiat mihi secundum verbum tuum”? 
(Łk 1, 38)14.

14 Por. św. Augustyn, Kazanie, 25, 7-8. „Zastanówcie się, proszę, nad sło-
wami, które powiedział Chrystus Pan, wyciągając rękę ku swoim uczniom: 
«Oto moja matka i moi bracia», oraz: «Kto pełni wolę Ojca mego, który Mnie 
posłał, ten Mi jest bratem, siostrą i matką». Czyż więc Maryja Dziewica nie 
pełniła woli Ojca? Czyż nie pełniła woli Ojca Ta, która w wierze zaufała, 
w wierze poczęła, która została wybrana, aby z Niej się narodziło dla nas, 
ludzi, zbawienie, która została stworzona przez Chrystusa pierwej, zanim 
Chrystus w Niej został stworzony? Ależ tak! Najświętsza Maryja w dosko-
nały sposób wypełniała wolę Ojca. Dlatego ważniejszą sprawą było dla Ma-
ryi to, że się stała uczennicą Chrystusa, niż to, że była matką Chrystusa. 
Szczęśliwszym było to, że stała się uczennicą Chrystusa, niż to, że była Jego 
matką. A zatem Maryja była błogosławioną, ponieważ zanim zrodziła Na-
uczyciela, wcześniej nosiła Go w swoim łonie”. Liturgia godzin, t. 4, Pallotti-
num, Poznań 1988, s. 1373-1374. Por. Izaak ze Stella, Kazanie 51, w: Liturgia 
godzin, t. 1, Poznań 1982, s. 225-226; św. Ambroży, Komentarz do Ewangelii św. 
Łukasza, księga 2, rozdz. 19, w: Liturgia godzin, t. 1, s. 319-321; św. Hipolit, Od-
parcie wszelkich herezji, rozdz. 10, 33-34, w: Liturgia godzin, t. 1, s. 406-407; św. 
Bazyli Wielki, O Duchu Świętym, rozdz. 26, 61. 64, w: Liturgia godzin, t. 1, s. 
443-445. Por. też: R. M. Rilke, Verkündigung (Zwiastowanie), w: tenże, Poezje, 
Kraków 1974, s. 60: „Du bist ein grosses, hohes Tor, / und aufgehn wirst du bald. / 
Du, meines Liedes liebstes Ohr, / jetzt fühle ich: mein Wort verlor / sich in dir wie im 
Wald. / So kam ich und vollendete / dir tausendeinen Traum. / Gott sah mich an; er 
blendete... / Du aber bist der Baum“. 
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III. In sanctuario gratiarum agendi...
W poszukiwaniu świątyni dziękczynienia...

1. Gdy szukający odnajdzie...

To, że poszukujący prawdy (Prawdy) od samego początku 
swej drogi już w jej objęciach się znajduje, nikogo nie powin-
no już dziwić. Czyż bowiem ten, kto szuka prawdy, czyniłby to, 
gdyby od samego początku nie ulegał mocy jej magnetyzujące-
go działania? Czy szukając jej, nie przekracza od początku pro-
gu jej domu? „Nie szukałbyś mnie, gdybyś mnie już nie znalazł” 
(B. Pascal)15. Istotnie, takie zdanie nie zaskakuje, zwłaszcza gdy 
się wie, że poszukiwana przez nas prawda o nas samych jest Oso-
bową Prawdą, owszem, Osobową Nieskończoną Miłością Stwór-
czą. Oto dlaczego Ten ktoś mógł powiedzieć i mówi: „Jam jest 
Prawdą...” (por. J 14, 6).

Ale gdy poszukujący Nieskończonego dostrzega nagle na swej 
drodze ku Niemu, że sedno jego problemu jako poszukującego 
ulega radykalnemu przesunięciu, że tu chodzi nie tyle o odnale-
zienie Nieskończonego, nie tyle nawet o to, by się pozwolić Mu 
odnaleźć, ile o to, by Mu dziękować i że dziękować to obdarzać 
Nieskończonego Nieskończonym; gdy poszukujący odkrywa, że 
wtedy dopiero, gdy Boga Bogiem obdarza, obdarza Go... samym 
sobą, co więcej, że wtedy dopiero naprawdę samego siebie od
najduje, owszem, że wtedy dopiero sam siebie do końca spełnia i 
wtedy dopiero z samym sobą identyfikuje, więcej jeszcze, że wte-
dy dopiero zaczyna żyć – to jest to zaiste niebywała, szokująca 
sprawa. To niespodzianka największa z możliwych w życiu i naj-
większa z możliwych przygoda życia. Wydarzenie na drodze do 
Nieskończonego i zarazem wydarzenie na drodze do samego sie-
bie. Jest to wydarzenie, które się poniekąd człowiekowi najpierw 
przydarza nieoczekiwanie na drogach jego samo‑poznania. Czy 
nie musi się ono stać jednak również, owszem, nade wszystko, 
jego własnym dziełem, dziełem jego własnego wyboru, i przez to 
właśnie wydarzeniem wydarzeń na drogach jego wolności? Go-

15 B. Pascal, Myśli, przekł. T. Żeleński, PAX, Warszawa 1977, [736], s. 310.
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dziną narodzin do nowego życia, chwilą nowej, fundamentalnej 
decyzji i podstawowego wyboru?

2. Dziękować to przyjąć Dawcę Życia w darze życia

Istotnie, odkrycie Nieskończonego we mnie jako mego „Ty” do-
maga się radykalnego „przewartościowania wszystkich wartości”, 
spojrzenia na wszystko w życiu z nowej perspektywy. Jam z Jego 
daru! Jam Jego dzieckiem! Moje „ja” na zawsze w Niego wpisane!16 
On jest we mnie – interior intimo meo – dlatego jestem! A zatem: żyć, 
naprawdę żyć, to dziękować! Czas, który nie jest dziękowaniem, to 
czas stracony! Więc? Czy nie należy zacząć od radykalnego „prze-
siedlenia się w życiu”, w imię jego „melior pars”, w poszukiwa-
niu najstosowniejszego „miejsca”, by dziękować? Czy nie trzeba 
zacząć od znalezienia swej Betanii w imię „unum necessarium”, w 
imię tego, co jedynie w życiu konieczne i ważne? Od wkroczenia 
na świętą górę dziękczynienia, by całe życie zamienić odtąd w jed-
no nieustające obdarzanie Boga Bogiem, w jedno nieprzerwane: 
„Totus Tuus” – „Tota Tua”, w jedno nieustanne dziękczynienie Ojcu 
– „w Duchu i prawdzie”? (J 4, 24).

Tak jest! Nic mniej, ani też nic więcej. O to dokładnie chodzi. 
Tyle tylko, że owa świątynia dziękowania Ojcu „w Duchu i praw-
dzie” nie znajduje się gdzieś z dala od życia, na jego uboczu. Świą-
tynia ta znajduje się w samym życia centrum! Nie o ucieczkę zatem 
od życia chodzi, lecz o powrót do życia – do jego własnego Źródła! 
Czyli po prostu o powrót do  Dawcy życia w Jego par excellence da-
rze, którym jest właśnie życia ludzkiego dar: humanae vitae donum. 
Gdyż właśnie życie, osobowe życie każdego z poszczególna czło-
wieka, wraz z jego jedynym niepowtarzalnym obliczem – to „Boży 
dar” par excellence. I dlatego jest to także „miejsce Boże”, miejsce, w 
którym się najradykalniej uaktywnia i przez to najbardziej wprost 
uobecnia in persona sam jego Dawca, Donator in dono, Ten, który 
wprost obdarza każdego z osobna człowieka, a wraz z nim także 
samym Sobą obdarza! Czyż można znaleźć i wybrać miejsce god-

16 Por. K. Wojtyła, Wigilia wielkanocna 1966, w: tenże, Poezje i dramaty, 
Znak, Kraków 1979, s. 76. 
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niejsze od tego, by Bogu dzięki składać za dar, w którym On sam 
w darze się daje? Czy można znaleźć i wybrać miejsce godniejsze 
od tego, które sam Bóg wyszukał i wybrał? Czy można więc zna-
leźć i wybrać bardziej stosowny sposób dziękowania Dawcy życia 
od okazywania respektu dla osobowego życia jako Jego par excel-
lence daru? Wszak wszędzie tam, gdzie powstaje nowe życie ludz-
kie, gdzie ono pulsuje, gdzie się poczyna, rodzi i trwa, tam sam 
„Ojciec ojcuje”, tam Stwórca sam wznosi dla siebie żywą świąty-
nię, aby Mu w niej dzięki składać, przyjmując Jego samego w ży-
cia darze – i tak Go właśnie Nim samym obdarzając. Gdzie zatem 
życie ludzkie, tam Ojciec, tam miejsce święte, tam świątynia dzięk-
czynienia. Tu dzięki trzeba składać, uznając Boga za Boga, uznając 
Go za Ojca każdego Jego dziecka w każdym Jego dziecku! „Qui po-
test capere, capiat!” „Kto może pojąć, niech pojmuje!” (Mt 19, 12).

3. Dziękować Ojcu to przyjąć dar sióstr i braci

Poszukujący swego Nieskończonego Dawcy, gdy Go raz odkrył 
i... pojął, kim On jest dla niego, sam się zamyka – swym własnym 
aktem odkrycia prawdy o Nim i o samym sobie -niejako w jej po-
trzasku, w pułapce prawdy o unii, która jest wezwaniem do oso-
bowej komunii ze swym Osobowym Dawcą. Jest ona jednak pu-
łapką, która nigdy nie zniewala, przeciwnie: jedynie ona bowiem 
wyznacza kierunek do wyzwolenia w sobie pełni siebie. „Skazu-
jąc” się na tę komunię, wybieram nie zależność niewolnika wobec 
tyrana, lecz życiodajną więź dziecka ze swym Ojcem, wybieram 
wybranie, wybieram przynależność, która jest uznaniem więzi 
z mym życiodajnym Źródłem, a więc jedyną drogą do pełni ży-
cia, do wyzwolenia w sobie swej pełni, do ziszczenia w sobie peł-
ni mocy swej wolności w dziele wzajemnej wymiany darów z sie-
bie, wolności w miłości z wyboru. Co więcej, „skazując” się na tę 
komunię, wybieram jednocześnie – w mym Ojcu – komunię także 
ze wszystkimi, których On sam zechciał – jak mnie – obdarować 
niepowtarzalnym wśród wszystkich innych obliczem, wybieram 
komunię z każdą moją siostrą, z każdym moim bratem. Kto bo-
wiem odkrył, że każdy bez wyjątku człowiek to ktoś, kogo Stwór-
ca osobiście spotyka, i ktoś, „gdzie” go Stwórca spotyka, ten widzi 
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także, iż nie ma odtąd „tak” dla Boga i... samego siebie! – inaczej 
jak tylko poprzez „tak” dla każdego bez wyjątku „miejsca” i „cza-
su”, w którym trwa Jego stwórcze, nieodwołalne już nigdy, unikal-
ne wobec każdego „ja” z osobna wyznanie Nieskończonego: „Amo 
te – ergo es!”. Miłuję cię – oto dlaczegoś jest!” Tu każdy jest... wy-
jątkiem! Każdy z osobna jest Bożym rezerwatem, a przez to samo 
strefą czci należnej Nieskończonemu Stwórcy każdego i Nieskoń-
czonej względem niego Miłości. Każdy jest miejscem daru i dzięk-
czynienia za dar.

Odkrywca Nieskończonego mocą odkrycia Go w każdym 
bez wyjątku żyjącym człowieku zostaje więc wezwany do trud-
nej wdzięczności. Dziękując za dar, musi udźwignąć cały ciężar 
przyjętego daru. „Tak” dla Dawcy życia, tak dziecka, które pojęło, 
że jest tym, kim jest, ponieważ jest dzieckiem takiego Ojca, znaj-
duje swą przekładnię i wykładnię, owszem, swój właściwy wyraz 
i niezawodny dla siebie „test prawdy” jedynie i dopiero w bez-
względnym „tak” dla każdego bez wyjątku drugiego. Boga w so-
bie udźwignie jedynie ten, kto udźwignie Go w każdym drugim, 
kto udźwignie w sobie cały respekt należny – obecnemu w każ-
dym drugim i w sobie – Bogu. Oto co znaczy czcić Ojca „w Du-
chu i prawdzie”. Oto co znaczy mówić do Boga „Abba!”, „Ojcze!” 
– czynem. Wszak nie ten jest czcicielem Ojca, który mówi „Ojcze, 
Ojcze!”, lecz ten, który przyjmuje Ojca w Jego darze, kto wraz z da-
rem przyjmuje Dawcę daru. Kto Go przyjmuje w Jego „najmniej-
szym”. Przypomnijmy tu słowa wielkiego Patrona Mediolanu, 
Ojca Kościoła, św. Ambrożego: „Confessus es Patrem – recordare quid 
feceris”17. Nazwałeś Boga Ojcem. Uprzytomnij sobie do końca, coś 
przez to uczynił, do czegoś się sam zobowiązał. 

Gdy odkrywca Nieskończonego zaczyna tak dziękować, gdy 
próbuje udźwignąć wielkość odkrytego daru, wówczas zmienia 
radykalnie bieg dziejów ludzkości, nawet jeśli sobie tego zrazu 
sam w pełni nie uświadamia. Staje się budowniczym autentycz-
nie ludzkiej cywilizacji..., twórcą nowej historii ludzi, historii, w 
której nikt z nienarodzonych nie musi się już lękać narodzonych, 
w której najsłabszy z ludzi nie będzie się musiał obawiać silniej-

17 Zob. św. Ambroży, De mysteriis, w: Liturgia Horarum, Typis Polyglot-
tis Vaticanis 1977, s. 403 (XV tydzień okresu zwykłego).
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szych od siebie. W tej historii bowiem nie ma miejsca na: Plus vis 
quam veritas. W tej historii niepodzielnie panuje i jej kierunki wy-
znacza: Plus veritas quam vis. Wyznacza ją zwłaszcza prawda – 
„veritas” – o człowieku pierwsza: że z daru jest! Prawda o brater-
stwie ludzi z wyboru, prawda o solidarności każdego z każdym i 
wszystkich ze wszystkimi z wyboru – mocą ich wyboru w wybo-
rze Ojca ich wszystkich!

4. Dziękować to odkryć sacrum w... „pro-fanum”

Od czego tu trzeba i można zacząć? Czy nie od ponownego od-
krycia miejsca, które oznacza „przejście Pana”, „transitus Domini”, 
„przejście Dawcy życia”, od ponownego odkrycia miejsca i czasu, 
które sam Stwórca wybrał jako jedynie godne takiego dzieła, ja-
kim jest cud stworzenia? Na miejsce swego przejścia w stronę do-
konania dzieła obdarzenia życiem nowej istoty ludzkiej upatrzył 
On sobie i wybrał – jak wiadomo – samo centrum osobowego zjed-
noczenia osób w akcie daru miłości małżeńskiej. Osobliwe, wielu 
współczesnych zdaje się wcale już nie dostrzegać tej jego głębi, któ-
ra zdecydowała o przydzieleniu mu już w mowie potocznej nazwy 
niezwykle trafnej, nazwy aktu oddania, czyli wzajemnego obdaro-
wania się małżonków sobą. Co gorsza, nasi współcześni zupełnie 
odwykli od tego, by w tym akcie widzieć ołtarz cudu stworzenia 
człowieka. A przecież nie zmienia to w niczym sedna sprawy: to 
jest ołtarz Boga Stwórcy, Boga Miłości i Boga Życia.

Odkrywca Nieskończonego w tym właśnie miejscu zostaje więc 
– mocą samego (f)aktu tego oddania – wezwany do ponownego 
odkrycia wszystkim wpółczesnym sedna więzi małżeńskiej jako 
prasakramentu, aktu miłości małżeńskiej jako misterium dziękczy-
nienia i uwielbienia Ojca „w Duchu i prawdzie” in una‑caro‑com-
munione, samych zaś małżonków jako kapłanów Boga Stwórcy i 
szafarzy Jego stwórczej miłości. Odkrywca Nieskończonego zosta-
je dziś w szczególności wezwany do zburzenia raz na zawsze owe-
go tragicznego muru nieporozumienia, jaki spłycona cywilizacja 
oświeceniowo‑techniczna wzniosła pomiędzy sacrum świątyni i oł-
tarza – z jednej strony, a rzekomym profanum domu i łoża małżeń-
skiego – z drugiej strony. Czyż cześć dla sacrum, wielkie misterium 
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wielbienia Ojca i dziękczynienia Ojcu „w Duchu i prawdzie” za 
taki dar, nie musi się zaczynać tam, gdzie dwoje jednoczy się naj-
intymniej w Jego imię? Odkrywca Nieskończonego musi być więc 
szczególnie uwrażliwiony na świętość miejsca, na progu którego 
małżeństwo, rodziną się stając, samo staje wobec „testu prawdy” 
swej własnej tożsamości. Ten zatem, kto w Bogu swego Ojca od-
krywa i wyznaje, musi i siebie, i innych uwrażliwić na ów „świę-
ty próg”, gdzie jawi się szczególnie groźna dla współczesnych po-
kusa odepchnięcia Dawcy poprzez odrzucenie Go w darze, który 
On jedynie niesie: w darze życia, i nie mniej zdrożna pokusa ma-
nipulowania Dawcą poprzez wymuszanie na Nim tego, co można 
przyjąć i co wolno przyjąć tylko i wyłącznie jako Jego dar. Zwłasz-
cza że właśnie osobą, a nie rzeczą, jest ten, kogo daje! Oto dlacze-
go ochrona sakralnego charakteru tego „miejsca” w małżeństwie, 
które stanowi próg życia, próg złożony z wolnych decyzji dwojga 
osób, staje się dziś „testem” i gwarantem przetrwania tego wszyst-
kiego, co oddziela cywilizację życia i miłości od cywilizacji śmier-
ci i egoizmu, czy wręcz nienawiści do życia – przetrwania tego, co 
oddziela autentyczną kulturę od jej pozorów, co oddziela auten-
tyczny jej rozwój od krawędzi, za którą zaczyna się jej zmierzch, 
„kultura śmierci”.

Od ponownego odkrycia aktu „oddania się” zacząć więc trze-
ba! Kto tu źle zaczął, ten wszystko skaził u samego korzenia. Za-
cząć trzeba od odkrycia i respektowania dróg i czasów „przejścia 
Pana” jako Dawcy wszelkiego daru. Tu trzeba Go odkryć i tu przy-
jąć „w Duchu i prawdzie” jako Dawcę w Jego darze, Dawcę w „Bo-
żym darze”, Donatorem in humanae vitae dono... Tylko na tych dro-
gach człowiek odkrywa i przyjmuje również siebie. I tylko na nich 
buduje i „ludzkie”, i „Boże” zarazem – w sobie i w drugich. Tutaj 
jest początek i kryterium wszystkiego, co godne jest imienia au-
tentycznej miłości i religijności. I autentycznej kultury. Kultura ta 
osiąga swój szczyt w kulcie Dawcy życia, w „Gratias agimus Tibi – 
Pater – propter magnam gloriam Tuam”, w „święć się Imię Twoje, Oj-
cze, przyjdź królestwo Twoje, bądź wola Twoja, jako w niebie, tak 
i na ziemi”.

Jedynie tak rozumiana kultura życia jest żywą kulturą.
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for Pope Paul VI

GRATIAS AGO ERGO SUM
«TO LIVE» MEANS «TO THANK»

I. STATUS QUAESTIONIS

1. DOES «TO THANK» MEAN «TO GIVE»? 

I say «thank you» to someone when I accept a gift from him. 
Gratitude is thus an attitude towards the gift and its giver. It is 
the attitude of accepting the gift. But what is meant by accepting 
a gift?

Just as a gift is no gift, if in it and through it the giver does not 
in some way give himself to the receiver, so it can be said that grat-
itude is not really gratitude unless the gift is accepted in the same 
way that the giver himself is accepted. Would it be a gift to offer 
bread to the person I have invited to join me at the table, if - by this 
gesture - I merely wanted to take the opportunity to settle some 
business with that person? Would it be a gift if I shared bread with 
someone just because I have too much of it? Bread acquires gift-
like character when, by sharing it with another person, I share my-
self with that person in some way. Together with the bread, I give 
another person the effort of being who I am, the effort thanks to 
which I am at all able to invite anyone to my place, to receive him 
in my home so that - by sharing with him what I have - I could 
share with him also the one who I am. Thus there is no coincidence 
that by inviting someone to my home I say to him: “Come to see 
me!” Mutatis mutandis, the same is true about accepting an invita-
tion. I do not consider an invitation as a gift, or I treat it as such, 
unless, together with crossing the threshold of the home I have 
been invited to, I give myself to the person who has invited me, 
which takes place in a way in the very gesture of accepting his or 
her invitation. It could not have been coincidence that the Romans, 
together with the welcoming handshake, exchanged the word ser-



42

vus with their guests. This word, as we well know, did not mean 
“servant,” but rather “slave,” yet a “slave” of one’s own accord in 
this instance.

Therefore giving means to affirm - in a special way - the person 
to whom one is giving something, for his own sake, through the 
gift of oneself. Likewise, thanking someone for a gift is also a spe-
cial affirmation of the giver for his own sake. Thus one can speak 
of true gratitude only within the framework of mutual selfless love 
between the giving person and the receiving person. The gift is a 
specific sign and a special manner of realizing this love. Even very 
expensive things, when given without the intention of affirming 
the other in selfless love, do not deserve the name of gifts; and the 
acceptance of such gifts does not deserve the name of gratitude, 
even when bound with the corresponding verbal assurances and 
conventional gestures normally regarded as signs of gratitude.

At least two conclusions may be drawn from these observa-
tions: first, that true gratitude is very rare; and, second, that a real 
gift - one which calls forth genuine gratitude - also occurs very sel-
dom. To give oneself in a gift is a difficult matter, a bonum arduum. 
Is it not true that what looks like a gift is all too often only an act of 
subtle manipulation of another person, a kind of purchase of sym-
pathy or influence, a way of securing one’s own interests with the 
help of another? In other words, it is an act of annexation, perhaps 
even of aggression, an aggression which can scarcely be withstood. 
Or perhaps from the beginning, both sides regard the gift, and the 
gratitude for it, only as a convention, a kind of social game which 
carries no moral consequences and which comes to an end, like 
every game, when the partners decide to break it off.

I used to be of the opinion that human beings are actually un-
able to express gratitude in an appropriate way, even when they 
have been given a true gift. I could not believe people capable of 
thanking the one to whom they should first of all give thanks. For 
whatever a person receives from any other, he receives, in the fi-
nal analysis, from God himself. But in the sight of God, man is a 
needy creature indeed. Can he turn to God in any other way than 
to seek help because of his own needs, for any other reasons than 
selfish ones? Can he then thank God in a way which is appropri-
ate and adequate to the gift and the Giver? In order to thank God 
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appropriately and adequately one would have to be equal to him, 
one would have to be God himself, I thought. And because it is 
completely impossible to thank God in a way which is appropri-
ate, it seemed impossible to thank anyone at all in an appropriate 
manner, especially to thank a person for the gift of himself.  Sed 
contra…

2. A Discovery in the Hymn: “Gloria in Excelsis deo”

My conviction experienced a small revolution through an en-
counter with the music of Johann Sebastian Bach, which shook 
not so much my certainty as my doubts about a person’s ability 
to express genuine gratitude. I will return shortly to the theme of 
gratitude from an unexpected direction: namely, from the discov-
ery that man, who is God’s creation and thus from his very being 
in need of God, is capable nevertheless of giving himself to God, 
thereby fulfilling the primary requirement of thanking God in an 
adequate way, i.e. vere dignum et iustum est et aequum et salutare Deo 
gratias agere. I would like to show that this not only is possible but 
is also a moral imperative for man, as man.

I do not know exactly when I first came into contact with Bach. 
I had already heard about him and had listened to his music long 
before I succumbed to the magic of his small piano preludes. I 
played them for the first time when I took piano lessons during 
my theology study at the Jagiellonian University in Cracow. But 
not every encounter is the same. My decisive encounter with Bach 
happened much later, when I heard his Mass in B-minor. I listened 
to the record ceaselessly as I was working on the text of my Habil-
itationsschrift in Lublin, and thus, with only partial attention. But 
every time I heard it, I had to interrupt my work when a particu-
lar passage approached. The music of this passage required my to-
tal attention, my complete concentration. My listening to the Mass 
became a waiting for this one passage, and from the music of this 
fragment I experienced the entire meaning of the Mass - the totality 
in the part, das Ganze im Fragment.

When the words suddenly forced themselves into my aware-
ness, I experienced a total surprise. What I had somehow suspect-
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ed I experienced in the most powerful way. Although I had heard 
the hymn Gloria in excelsis Deo countless times before, and, in it, the 
words gratias agimus Tibi propter magnam gloriam Tuam, not until 
that moment did I experience in the depths of my existence what 
it means to thank God not only for what I have received from him, 
but rather for what he allows me to know of his innermost being, 
his magnificence. Thus I thank him not primarily for what he al-
lows me to experience as summum appetibile, that is, for my own 
sake, but rather for what he allows me to experience as summum 
affirmabile, for his sake, propter magnam gloriam Tuam.� Perhaps 
I would never have discovered the depth of these words without 
Bach and his musical wonder at their meaning.

The anonymous author of this hymn expresses in it man’s real 
possibility, his real need and obligation to thank God, and to thank 
him in a certain way. He is not trying to prove anything to anyone. 

� In an analysis of this experience it is worthwhile quoting a significant 
sentence from St. Thomas Aquinas: Intellectus regit voluntatem, non quasi incli-
nans eam in id in quod tendit, sed sicut ostendens ei quo tendere debeat [The intel-
lect directs the will not by making it follow what it tends to pursue, but ra-
ther by revealing to the will what its should pursue], De veritate, q. 22, a. 11 ad 
5, which concerns his approach to the understanding of the human person 
and the essence of freedom, as well as the essence of moral obligation. See 
also the analysis of the concept of finis ultimus debitus in St. Thomas made by 
Cornelio Fabro, Riflessioni sulla libertà, Maggioli, Rimini 1983, p. 62.

It is also worth quoting here what Jacques Maritain says on this subject: 
L’obligation-en-conscience est une donnée absolument premiére et absolument irre-
ductible de l’expérience morale. Et elle est quelque chose de si simple que la reflexion 
philosophique à son sujet ou bien la saisit d’un coup ou bien passe entiérement à côté 
de elle. J. Maritain, La philosophie morale. Examen historique e critique des grands 
systémes, Gallimard, Paris 1960, p. 534. Note the significant sentence: L’art mo-
rale n’est pas l’art de  bien vivre en vue d’atteindre le bonheur, c’est l’art d’être hereux 
parce qu’on vit bien, op. cit., p. 29. See also: by this author, [Lettre sur] „La phi-
losophie à l’heure du Concile,” in: Nova et vetera 40(1965), pp. 242-249.

Peter experienced this the moment he stated that he did not know the 
Man he knew very well indeed, as soon as that Man looked at him. It was 
then that Peter realized the irreducible difference between the appetibile 
and the affirmabile: he realized what constitutes the essence of moral duty, 
as opposed to its reduction made by the so‑called eudaimonism. See: T. 
Styczeń, „La libertà vive di verità. Intorno all’ Enciclica «Veritatis splen-
dor,»” Anthropotes 11(1995) No. 2, pp. 246-250. 
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Probably, he would have no interest in a scholarly meeting on grat-
itude. For him only one thing is important: the act of thanking. The 
hymn requires that he should thank God and that he should thank 
him in this way, propter magnam gloriam Tuam. With these words he 
bears witness to that which he experiences. What difference does it 
make that his humility requires him to conceal his name from us, 
since he expresses in his own words the fullness of his human pos-
sibilities and thereby, the possibilities of us all?

Does he not introduce himself to us, thus, in a strange and spe-
cial way? In thanking God for the extent of his Glory, thus rep-
resenting all men, he reveals that true gratitude towards God 
consists of gratias agimus Tibi propter magnam gloriam Tuam. We dis-
cover through Bach and the unknown author of the Gloria that it 
is possible to do what at first seems absolutely impossible. This 
needy creature who is human, fascinated and consumed by God, 
is able to thank him in this way, to release from within himself as-
piring possibilities, and to transcend himself. Of course, it can be 
asked whether one who thanks God in this way, who finds such a 
propter, such a «because of,» which brings him into agreement with 
this hymn of thanks, one who thanks God for his glory, is able to 
do so within his own human possibilities or whether he does not 
perhaps have other ad hoc possibilities which are given to him by 
God himself. But is it really so important to ask how such glorifica-
tion of God is possible in view of the fascinating fact that it is pos-
sible? (Because it is a fact!) Ab esse ad posse valet consequentia. After 
all, every one of man’s possibilities is in some way a gift from God. 
I do not even know how the glorification of God could be separat-
ed from the gratitude towards God. Perhaps Bach does not know 
either; he certainly does not raise this question. He simply stands 
in awe of what he has discovered. He allows himself to be con-
sumed by this discovery and attempts to lead others to the same 
sense of awe. Bach allows himself to be filled with the same grati-
tude shown by the unknown author of the words gratias agimus 
Tibi propter magnam gloriam Tuam, and begins to thank God with 
these words himself, as if they were his own, and lends to them the 
voice of his music.

It reminds me of the woman in the gospels, the Samaritan wom-
an, who leaves her jug behind at the well. She forgets that she has 
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come to fetch water and runs off to tell the inhabitants of the city 
of the good news that she has received from the unknown man 
at Jacob’s well, who has revealed to her the mystery of the giver 
within the gift. What has she received from this encounter? What 
motivates her cry: “Come and see for yourselves!” (cf. J 4: 29)? Is it 
not the way in which the unknown man addressed her using the 
words: “If you knew the value of God’s Gift and if you knew who 
asks you «Give me a drink of water.»”�?

To come back to Bach, I think that to him the words gratias ag-
imus Tibi propter magnam gloriam Tuam must have been so moving, 
in the innermost way, that he would never be able to free himself 
from them and would never want such a liberation. How could he 
want a release from that which represents the pinnacle of freedom 
for the inner life of a man, the highest of all possibilities - what we 
desire above all things? That was why Bach, while creating on his 
deathbed the Kunst der Fuge, the most perfect work of his life, at-
tributed the following words, with the feeling of absolute peace 
and trust, to God, his Creator: «B-A-C-H, it is you, Johann Sebas-
tian Bach, it is you I am going to meet now.» Thus it seems no co-
incidence that Bach uses the music of the Gloria again at the end of 
the Mass. This genius of inexhaustible creative possibilities decid-
ed to repeat the theme for the conclusion of the Mass, in: Dona nobis 
pacem. So he makes that propter of the Gloria the finale of the Mass. 
One can ask «why»? I will venture an answer. He had to conclude 
the Mass in this way so that it would never end, so that it would 
go on forever, so that it would be transformed into a grateful song 
of praise without end, gratias agimus Tibi propter magnam gloriam 
Tuam. Eucharist means Thanksgiving.

� This is English translation of an extract from R. Brandstaetter’s Pisma 
świętego Jana Ewangelisty [Works of St. John Evangelist], translated from 
the Greek language, PAX, Warszawa 1978, p. 29. Compare The New Jerusa-
lem Bible, London 1990: „If you only knew what God is offering and who 
it is that is saying to you, «Give me something to drink,» you would have 
been the one to ask, and he would have given you living water” (J 4: 10). 
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II. TOWARDS AN ANSWER

1. AMATUS SUM, ERGO SUM: I AM LOVED, THEREFORE I AM

If a reflection on giving and thanking is not to become a mere fan-
tasy, it must be based upon experience. This experience - as I assume 
- we have all shared, in occurrences such as «how good, how won-
derful that you are here» or, «I wish that you would live forever.»� In 
this category belongs that deepest of all human longings - the one to 
give to the persons you love a grateful response to their love, which 
might be expressed in paradigmatic fashion with the words: «I want 
to belong to you totally and forever» (totus Tuus, tota Tua). I assume 
that these sentiments belong to the daily experience of us all. But in 
connection with these experiences, questions arise which point out 
difficult problems of human existence. Is it possible to give a proper 
response to the offer of a loved and loving person without first ac-
cepting the other self, in mutual self-giving? A further question aris-
es: Do I belong enough to myself, do you belong to yourself? Surely, 
the deepest foundation of ourselves, our mysterious existence, is in 
no way subject to our own control. Werner Bergengruen expresses 
this experience in the verses of his poem Zu Lehen:

Ich bin nicht mein,	 I am not mine,
Du bist nicht dein.	 You are not yours.
Keiner kann sein eigen sein. 	 No one can be his own.

Ich bin nicht Dein,	 I am not yours,
Du bist nicht mein,	 You are not mine.
Keiner kann des anderen sein.	 No one can belong to another. 

� Ratio autem gratuitae donationis est amor: ideo enim damus gratis alicui 
aliquid, quia volumus ei bonum. Primum ergo quod damus ei, est amor quo volu-
mus ei bonum. Unde manifestum est quod amor habet rationem primi doni, per 
quod omnia dona gratuita donantur. St. Thomas Aquinas, ST I, 38, 2. It was 
precisely on this experience that J. Pieper based his entire dissertation on 
the subject of love. Cf. Josef Pieper, Über die Liebe, Kösel-Verlag, München 
1972, motto. Gut, daß es das gibt; gut, daß du auf der Welt bist! Pieper, op. cit., 
p. 39. See also the quotation from St. Thomas: Primo vult suum amicum esse 
et vivere (ST II-II, 25, 7), in: Pieper, op. cit., Anmerkung 17 (II) p. 187.
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Is the poet not right? It is precisely from the point of view of 
these questions that the problem of gratitude can be seen in its 
full scope. To solve it means to ask and answer the most profound 
question about the meaning of human identity (essentia) and exist-
ence (existentia), indeed about the meaning of human love: «From 
whom must we accept ourselves?» Or, «To whom must we give 
thanks for our own selves, i.e. for our experience that-we-are, and 
for our being what-we-are»?

Nothing reveals to me so profoundly and clearly the radically 
gift-like character of existence as the experience of its contingency. I 
was not, but now I am. I did not have to be, and yet I came to be. I am, 
therefore, because I have been given to myself. Because I am a gift, 
I am. But, also, nothing reveals it to me so deeply and clearly as the 
admission, «How good it is that you exist.» In this proclamation, we 
see how very contingent the existence of the other person, the loved 
one, is, and how very much everything that person is, is a gift. But 
a gift from whom? To whom do we owe gratitude? No one can give 
himself, or be his own gift for himself. Even reference to the parents 
is no answer to the question at hand, for this question arises above all 
at the sight of parents who lament the death of their child.�

What a great power is necessary, and, at the same time, what a 
great love must work ceaselessly so that a man can come into be-
ing and live? And what a great power, indeed, works directly and 
continuously so that man can continue to live? Is not the encoun-
ter of love with omnipotence in the Infinite necessary to solve the 
riddle of the gift of personal existence? L’évidence de l’experience, as 
Leibniz said, leads, in connection with the reductive, logical expla-
nation of this experience, to the only answer to the above question, 
to the évidence de la raison.

At the deepest source of the awe which gives expression to ev-
ery human exclamation, «How good that you exist!» stands the 
primary act of creative acknowledgement, the act of personal love 
combined with omnipotence. The «goodness of existence» is pre-
sented in the Book of Genesis as a consequence of the divine or-
der: «Let there be» (cf. Gn 1: 3-26), a command which is directed 

� Cf. J. Kochanowski, Laments, trans. S. Barańczak, S. Heaney, Farrar, 
Straus and Giroux, New York 1995.
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in a unique and unrepeatable way to each individual person, that, 
without this person, the world from then on, in the perspective of 
absolute and almighty love, simply could not be the same world.� 
When we fully understand and can explain the truth of giving and 
thanking as the mutual gift of one’s person to another person, then, 
as philosophers, we must, first of all, with Jacob the patriarch pro-
claim, “Truly, Yahweh is in this place and I did not know!” (Gn 28: 
16). God is here in our midst, and perhaps we, too, did not know 
it. For the only reason that I am at all, that I can be at all, is that my 
Creator continually makes to me a present of myself. � I exist only 
as a gift and you exist only as a gift. Augustine would probably 
say, «I am loved, therefore I am, I am loved creatively, therefore I 
am. Amatus sum, ergo sum.»�

� So mich aber Gott liebt, weil ich es bin, so bin ich wahrhaft unersetzbar in 
der Welt, Ladislaus Grünhut, Eros und Agape. Eine metaphysisch-religionsphi-
losophische Untersuchung, C. L. Hirschfeld, Leipzig 1931, p. 20.

� Już sam fakt, że człowiek chce istnieć, żyć, a nie zawsze będzie żył, jest 
znakiem realnej nieidentyczności istnienia i ludzkiej (czy w ogóle każdego bytu 
zmiennego) natury. Żaden zatem byt złożony i zmienny, posiadający utracalne 
istnienie, nie jest sam w sobie zrozumiały w aspekcie egzystencjalnym. [...] Zrozu-
mienie realizmu, faktycznego istnienia rzeczy, jest uwarunkowane Istnieniem Ko-
niecznym, a więc takim bytem, w którym tym samym jest istota, co istnienie, by-
tem, który jest istnieniem z konieczności, bo istnieniem ze swej definicji. Byt taki 
nazywa się Bogiem. [...] To jest jedyne racjonalne wyjście w racjonalnym tłuma-
czeniu faktu istnienia świata. (The fact that man wants to exist, to live, while 
he will not live forever, is itself a sign of actual non-identity between exist-
ence and the human nature (or the nature belonging to any other change-
able being). Thus no composite or changeable being, whose existence can 
be forfeited, is in itself understandable in the existential aspect. [...] Un-
derstanding of realism, of the actual existence of beings, is conditioned by 
the Necessary Existence: the being in which essence coincides with exist-
ence, the being which is existence by necessity, and as such, existence by 
definition. Such a being is referred to as God. [...] Such is the only rational 
conclusion of the rational explanation of the existence of the world.) M. A. 
Krąpiec, „Tajemnica czy absurd?” [Mystery or absurdity?], in: by the same 
author, Odzyskać świat realny [To Regain the Real World], TN KUL, Lublin 
1993, pp. 762f. Cf. also by the same author: „Tajemnica i absurd w ostatecz-
nym tłumaczeniu świata” [Mystery and absurdity in the ultimate explana-
tion of the world], in: Tygodnik Powszechny 11(1957) No. 3, pp. 1, 7f. 

� Cf. St. Augustine, Confessiones, IV: 11; VII: 10; VIII: 1; X: 6, 43; XIII: 1-4.
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The Creator does not have to create anyone. He does not have 
to give anyone the gift of existing as a person. He remains com-
pletely free in his decision. However, when he decides to create 
me, to make me a present of myself, he cannot do it in any other 
way than by giving himself to me as well, through his «Totus tuus» 
towards me. For he himself must be in me and must work in me, 
giving within me, so that I can exist at all. He himself must be radi-
cally present within us, interior intimo nostro, in actu et in persona. 
Actiones sunt suppositorum, actus personarum.�

The simple fact that we are here is enough to establish this truth 
definitively: inasmuch as God the Creator makes us a present of 
ourselves, he gives himself to us completely as a gift. Therefore, it 
is true to say that we exist because God the Creator gives himself 
to us ceaselessly, quia Deus bonus est nos sumus. I encounter not only 
myself within me when I genuinely want to encounter me within 
me. I encounter not only you within you when I genuinely want to 
encounter you within yourself. And what about when I make a gift 
of myself to another person, or when I accept another person in his 
giving of himself? What would then an appropriate gratitude con-
sist of, and above all, to whom would it be owed?

2. AMO, ERGO SUM: I LOVE, THEREFORE I AM

God’s giving of himself obviously cannot be simply the com-
munication of the gift, it cannot be mere information. It is a decla-
ration of love par excellence and a waiting for the response, for the 
acceptance of the gift. It is a kind of invitation to communion to 
give ourselves to one another. Man becomes here a theophany par 
excellence. He becomes the one in whom God works: his creative 
encounter, and at the same time the one who encounters God, the 
one within whom God wants to be accepted as a gift. But what 
does all of this mean for my own genuine understanding of self 
and for my own genuine identification with myself in free, honest 

� A strict connection between St. Augustine and St. Thomas Aquinas 
can be observed at this point: St. Augustine stresses God’s deep presence 
in man and St. Thomas adds that all actions have a person in actu as their 
subject; an actus is always an actus personae.
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self choice, given the fact that I am and that I am who I am, thanks 
only to a gift of God?	

On the level of being - that is, on the level of the original met-
aphysical creative constitution of myself - it means that God, my 
Creator, calls upon me personally from the innermost part of my 
being, to recognize and accept myself as a gift for the sake of the 
truth about my ontic structure. On the inner, subjective level of 
self-constitution - that is, the secondary cognitive and morally cre-
ative constitution of myself - it means that I do not disclose myself 
as a subject of self knowledge, and thus identify with myself, until 
I understand myself as a gift of my personal creator, through my 
own act of knowing and in my own act of knowing.� And only at 
this point am I standing at the threshold of what is the most im-
portant...

When I go beyond the dimension within which I speak the 
truth about myself only with myself (soliloquium), towards that di-
mension in which I speak about myself with the Person who is the 
Truth (colloquium), the truth about myself becomes for me a divine 
«Thou» and I recognize myself to be «his» responding and respon-
sible hearer. It means further, however, that I am really only able 
to choose myself as the subject of freedom in the act of self-choice 
when I accept myself from God, the Creator, as a gift. Only then 
do I fulfill myself as myself; only then do I belong to myself and 
possess myself enough to choose to belong to him; only then do I 
truly become myself - when I give myself totally and completely 
to God through acceptance of myself from him as a gift, when I re-
spond to his «Totus tuus» with my «totus Tuus.»  Only when I con-
form my inner-attitude completely to totus Tuus can I thank him 
for myself as a gift, which I may then return to him with a total 
giving of self. However, if the acceptance of myself as a gift of God 

� Diese Beschäftigung mit der Subjektivität impliziert aber keinen Subjekti-
vismus, da ihr Hauptthema nicht die Konstitution der Wahrheit seitens des Sub-
jektes ist, sondern die Formung des Subjektes nach der objektiven Wahrheit und 
die Teilnahme des Menschen an der Bestimmung der endgültigen Form seiner 
Person durch einen Akt des Gehorsams oder des Ungehorsams der Wahrheit ge-
genüber. R. Buttiglione, Über die Dankbarkeit im Denken Karol Wojtyłas, in: J. 
Seifert (ed.), Danken und Dankbarkeit. Eine universale Dimension des Mensch-
seins, Carl Winter - Universitätsverlag, Heidelberg 1992, pp. 222f.
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is inseparable from the acceptance of his self as the one who is the 
giver, then when I totally and completely accept myself from God 
as a present, I am totally and completely fulfilled, and the fullness 
which I experienced comes not only from myself but rather, above 
all, from God, the Giver.

I am approaching the conclusion here: Thus when I accept my-
self as a gift from God, I give to God through this acceptance not 
only my whole and complete self, but also - with myself - God him-
self, totally and completely. Therefore only when I totally belong to 
you can I belong to myself. Does that not mean precisely thanking 
God, the Creator, for my existence in an appropriate manner?10 I 
believe that this is the answer to the question which was posed at 
the beginning: from whom must we accept ourselves to be able to 
thank adequately for ourselves?

Still, can a man really do what is being maintained here, and 
give God to God? The inner-logic of giving and thanking is over-
powering, but at the same time surprising, and even shocking, for 
on the one hand, what is easier to accept than the initiative of God, 
the Creator, who gives me to myself and at the same time gives 
himself to me? What is easier than to say: «Yes, I accept myself com-
pletely and unconditionally from you, totally together with you, 
the Giver»? With this acceptance, I want to give myself complete-
ly to you (totus Tuus, tota Tua - all for you). Yet, on the other hand, 
how strange that sounds! What could be more shocking than what 
is here being claimed - to want to give God to God? Is this claim of 
appropriateness in gratitude to God not, in reality, an expression of 
the arrogance of man, a product of his vain imagination?

10 „Let me know you, who know me, let me know you even as I am 
known. Do you, the power of my soul, enter into it and fit it for yourself, 
that you may have it and possess it without spot or wrinkle. This is my 
hope, this is my prayer, and in this hope do I rejoice when I rightly rejo-
ice.[…] But now that my groaning is witness that I am displeasing to my-
self, you shine unto me and I delight in you and love you and yearn for 
you, so that I am ashamed of what I am and renounce myself and choose 
you and please neither you nor myself save in you.” St. Augustine, Con-
fessions, Bk 10, I, I - 2, 2; 5,7. Quoted after: The Divine Office, The Liturgy 
of the Hours According to the Roman Rite, vol. 3, Collins, London-Glasgow 
1974, p. 117.  
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I could probably not have submitted to this logic of giving and 
gratitude, if I had not experienced the same logic in the marve-
lous words of Christ: “Anyone who does the will of my Father in 
heaven is my brother and sister and mother” (Mt 12: 50; cf. Mk 3: 
58). Still, what does it mean to say that this person «is my moth-
er»? Does it not mean that this person has given me to myself? Did 
Mary not do exactly that the moment she said to Gabriel, God’s 
messenger: Fiat mihi secundum verbum tuum?11

Hence - to sum up - only if I accept myself from God, as his gift, 
and only if through this acceptance I give myself to God and with 
me God himself to God, do I thank God in an appropriate fashion 
for my being. And second, only when I thank God in this way for 
myself do I belong to myself completely, fulfill myself completely, 
and genuinely become myself. Only then am I able to thank anoth-
er responsibly and adequately for anything, and most especially 
for that gift of himself. Thus I am truly alive, when I express my 
thanks in this fashion. Gloria Dei - vivens homo! 

11 „I beg you to listen to what the Lord had to say when he stretched 
out his hand towards his disciples: «Here are my mother and my breth-
ren»; and «whoever does the will of my Father in heaven is my brother 
and my sister and my mother». Are we to take it from this that the Virgin 
Mary did not do the will of the Father, she who by faith believed, by faith 
conceived; she who was chosen to bring forth salvation among man: by 
Christ created that Christ in her might be created? Indeed and indeed she 
did the Father’s will and it is a greater thing for her that she was Christ’s 
disciple than that she was his mother. It is a happier thing to be his disciple 
than to be his mother. Blessed then is Mary who bore her Lord in her body 
before she gave him birth.” St. Augustine, Sermon 25, in: The Divine Office, 
The Liturgy of the Hours According to the Roman Rite, vol. 3.

Cf. Isaac of Stella, Sermon 51; St. Ambrose, The commentary on St. Luke’s 
Gospel, Bk 2, 22-27; St. Hippolytus, The Refutation of all Heresies, Ch 10, 33-
34; St. Basil the Great, On the Holy Spirit, Ch 26, Nos. 61.64.

See also R. M. Rilke’s Verkündigung Die Worte des Engels, in: by this au-
thor, Ausgewählte Gedichte, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1973, p. 9: 
Du bist ein groses, hohes Tor, / und aufgehn wirst du bald. / Du, meines Liedes li-
ebstes Ohr, / jetzt fühle ich: mein Wort verlor / sich in dir wie im Wald. / So kam 
ich und vollendete / dir tausendeinen Traum. / Gott sah mich an; er blendete... / Du 
aber bist der Baum.
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III. IN SANCTUARIO GRATIARUM AGENDI...
IN SEARCH FOR THE TEMPLE OF THANKSGIVING...

1. WHEN THE SEEKING ONE HAS FOUND....

Thus the fact that one seeking truth (or Truth) is actually in its 
embrace already at the start should by no means be surprising. 
Would one seeking truth be doing so, had one not already submit-
ted oneself to the power of its magnetizing influence? Having once 
started to seek it, has one not already crossed the threshold of its 
house? “You wouldn’t be seeking me, had you not found me,” said 
B. Pascal. Indeed, this formulation is not surprising, in particular 
when you have found out that the truth about yourself you have 
been seeking is Personal Truth; when you have found out that this 
truth is indeed Personal Infinite Creative Love. This is why Some-
one could say - and is still repeating - “I am Truth...” (J 14: 6).

Yet it is only when one who has been seeking the Infinite sud-
denly discovers on one’s way towards him that the core of one’s 
problem has become subject to a radical change, that the point 
is no longer to find the Infinite, not even to let him find one, 
but rather to thank him; it is only when one has realized that to 
thank means to give the Infinite to the Infinite; it is only when 
the seeking one recognizes that only by giving God to God does 
one give... oneself to him, indeed it is only then that one can find 
one’s total fulfillment and one’s true identity, and still more - it 
is only then that one starts to really live. This is indeed incred-
ible and astonishing. At the same time, this is the greatest possi-
ble surprise that can happen in one’s life, and the greatest possi-
ble adventure in life. It constitutes an event on the way towards 
the Infinite, and simultaneously an event on the way to one’s in-
nermost being. Originally, such an occurrence happens as if un-
expectedly, it simply takes place on man’s way to his self-knowl-
edge. Yet should it not become also - and above all indeed - his 
own accomplishment, and thus the event of events on the ways of 
his freedom? Should this occurrence not become the hour of his 
birth for a new life, the moment of his new fundamental decision 
and fundamental option?
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2. «TO THANK» MEANS TO ACCEPT THE GIVER OF LIFE 
IN THE GIFT OF LIFE

Indeed, the recognition of the Infinite in myself, the recognition 
of my «you» in me, calls for a radical re-evaluation of all the values. 
It demands that I look at my entire life from a new perspective: I 
am from his gift! I am his child! My «I» is forever written in him!12 
He is in me - interior intimo meo - therefore I am! Therefore to live, 
to really live, means to thank! The time that is not thanksgiving is a 
wasted time! So? Should we not start with a radical «re-settlement 
in life» for the sake of its melior pars, seeking the most proper place 
where to give thanks? Should we not begin by finding our Bethany, 
for the sake of the unum necessarium, for the sake of what is only 
necessary and important in life? Should we not begin by climbing 
the «holy mountain of Transfiguration and Thanksgiving,» so that 
our entire life would be changed from now on into an unceasing 
act of giving God to God, into an unceasing totus Tuus, tota Tua, 
into an unceasing act of thanksgiving to the Father - “in spirit and 
truth” (J 4: 24)?

Indeed, we should! Nothing less and nothing more than that. 
This is exactly the point here, only that this temple of thanksgiv-
ing to Father, «in spirit and truth,» is not distant from life, it is not 
somewhere out-of-the-way. This temple is indeed in the very cent-
er of life! Thus it is not escape that is needed, but rather a return to 
life - a return to its Source! A return to the Giver of life in his gift 
par excellence, which is the gift of human life: humanae vitae donum. 
It is life itself, personal life of each and every man, with its excep-
tional, unrepeatable visage, that constitutes «God’s gift.» Therefore 
each life is also «God’s place,» the place where the Giver, Donator in 
dono, the One who gives himself to each man, is most radically ac-
tive and most radically present in persona! Can one find or choose 

12 This idea constantly recurs in K. Wojtyła’s poetry. Cf. e.g. „Easter Vig-
il, 1966,” where the poet says: „Man endures beyond all coming and going 
/ in himself / and in you,” in: by this author, Poezje. Poems, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1998, p. 178. Cf. also: by this author, „Promieniowanie 
ojcostwa” [Radiance of Fatherhood], in: by this author, Poezje i dramaty 
[Poetry and Dramas], Znak, Kraków 1979, p. 239, 247, 249, 251. Cf. also: 
John Paul II, The Original Unity of Man and Woman.
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a more proper place in order to thank God for the gift in which he 
gives himself? Can one find or choose a place that is worthier than 
the one that God himself has found and chosen? Thus can one find 
or choose a more appropriate manner of thanking the Giver of life 
than to show respect for personal life which is his gift par excel-
lence? Indeed, whenever a new human life is conceived, whenev-
er it starts, is born and lived, the Father himself is «fathering,» the 
Creator puts up a living temple for himself so that we could give 
our thanks to him by accepting him in the gift of life, and thus by 
giving him to himself. Hence, wherever we deal with a human life, 
we deal with the Father; we deal with a holy place, with a temple 
of thanksgiving. Take off your shoes! It is a place where thanksgiv-
ing is due: by recognizing God in God, by recognizing in him the 
Father of all his children in each of his children! Qui potest capere, 
capiat! Let him comprehend who can comprehend!

3. TO THANK GOD MEANS TO ACCEPT 
THE GIFT OF SISTERS AND BROTHERS

Having once recognized the Infinite Giver and comprehended 
who he is, one who has sought him finds oneself - in one’s own 
act of discovering the truth about God and about oneself - in the 
trap of this truth, in the trap of the truth about the union which is 
a calling for personal communion with the Personal Giver. Yet this 
trap does not enslave; on the contrary, it has got the power to show 
man the only way leading to the apogee of his being. By accept-
ing my being «destined» for this communion, I have not chosen 
the subordination of a slave to the tyrant, but rather the life-giving 
belonging of a child to the Father. This belonging expresses my ac-
ceptance of the bond between me and the life-giving Source, and 
hence it is the only way to the fullness of life, the only way for me 
to reach the apogee of my being, to exercise my freedom in a mutu-
al exchange of the gift of self, the only way for me to reach freedom 
in love. By having accepted my being «destined» for this commun-
ion, I have simultaneously chosen - in the Father - the communion 
with all those to whom He himself has ever wished to give a hu-
man face, one which is unique among all the others. Thus I have 
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chosen the communion with each and every sister and brother of 
mine. One who has recognized that each and every human per-
son without exception is a person that the Creator personally con-
fronts, that each and every person is a place «where» the Creator 
meets them, will also see that from now on there can be no «yes» 
for God or for... oneself (!) expressed in any other way than by a 
«yes» for each «somewhere» in which his creative, forever irrevo-
cable confession, unique towards each particular «I,» can be heard: 
Amo te - ergo es! «I love you - therefore you exist!» Every person is... 
unique here! Everyone is «God’s sanctuary,» a house of worship 
due to the Infinite Creator. Everyone is from a gift and everyone is 
a place of thanksgiving for the gift of every other one, for the Infi-
nite Love towards them.

One who has discovered the Infinite by having recognized him 
in each living person without exception is thus called for a diffi-
cult gratitude. In thanking for the accepted gift one must be able 
to carry its entire weight. A «yes» for the Giver of life, a «yes» from 
a child who has recognized that he is who he is, because he is a 
child of such a Father, will find its transposition and interpreta-
tion, its proper expression and the infallible «truth test,» only in 
an absolute «yes» for every other one without exception. Only this 
one will be able to carry God who has managed to perceive him in 
every other one, who has managed to carry the entire respect due 
to God, present both in every other one and in oneself. This is what 
to worship the Father «in spirit and in truth» means. This is what 
it means to address God as Abba, «Father,» with an action! Thus he 
will not worship the Father who continuously repeats «Father, Fa-
ther,» but rather he who accepts the Father in his gift, who receives 
him together with the gift, who accepts him in one of those «least» 
children of his. St. Ambrose, great Patron of Milan and Father of 
the Church, said: “You have confessed the Father - call to mind 
what you did [...].”13

When he who has discovered the Infinite starts to thank God 
in such a way, when he strives to carry the weight of the gift he 
has just recognized, he radically changes the course of the history 

13 St. Ambrose, On the Mysteries, in: The Divine Office, The Liturgy of the 
Hours According to the Roman Rite, vol. 3. 
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of the humankind, even if he himself has not realized this fact yet. 
He contributes to the building of the genuinely human civiliza-
tion, he starts to make a new history of people, a history in which 
none of the unborn will have to fear the born, a history in which 
even the weakest one will not need to be afraid of the stronger. In 
this history there is no room for Plus vis quam veritas. This history 
is ruled and directed only by the principle Plus veritas quam vis. It 
is marked by the very first truth (veritas) about man: that he is from 
a gift! This is also the truth about free brotherhood of men, the 
truth about the solidarity of each with everyone, the truth about 
the freely chosen solidarity of all people which results from their 
choice of the Father - from the choice of «God’s gift»! What could 
it have been but this truth that made Beethoven - completely deaf 
at the time - feel the imperative to sing his gratitude to God with 
the words of F. Schiller’s hymn An die Freude: Seid umschlungen Mil-
lionen, diesen Kuß der ganzen Welt! Brüder! Überm Sternenzelt muß ein 
lieber Vater wohnen!?  And yet the Father is deeply present in each 
of us, constantly giving ourselves to us. Interior intimo nostro. It is 
from this inner depth of each of us, from the depth that is deeper 
than we are, that he gives ourselves to us, by the power of the love 
of his Creative Kiss which is inseparable from himself! Because in 
God everything is God! He is closer to us than we are to ourselves! 
He is in us! Seid umschlungen diesen Kuß! 

4. TO THANK MEANS TO DISCOVER SACRUM  
IN... PRO-FANUM

Where should we commence? Should we not commence with a 
reiterated discovery of the place which marks the «transition of the 
Lord,» transitus Domini, the «transition of the Giver of life»? Should 
we not commence with a reiterated discovery of the place and time 
which the Creator himself has chosen as the only ones worthy of 
the wonder of creation? As we know, it is the center of the personal 
union of man and woman in an act of marital love that the Crea-
tor has chosen as the place of his transition which results in the gift 
of life of a new human being. Strange though it may seem, many 
contemporary people no longer seem to recognize the depth of this 



64

act, although it was because of this depth that it was given a partic-
ularly apt name of the act of self-giving, which denotes that this is 
an act of mutual gift of self on the part of the spouses. What is even 
worse, our contemporaries have become unused to recognizing in 
this act the altar of the wonder of creation of man. Yet in no respect 
does it change the gist of the matter: this is the altar of God the Cre-
ator, the altar of the God of Love and the God of Life.

He who has discovered the Infinite is thus called to uncover to 
all his contemporaries a pre-sacrament that is inherent in the mar-
ital bond. He is called to uncover to them the mystery of thanks-
giving and worshipping «the Father in spirit and in truth,» in una-
caro-communione, inherent in the act of marital love. Finally, he is 
called to uncover to them that the spouses are indeed ministers to 
God the Creator, and dispensers of his creative love. One who has 
grasped the Infinite is in a particular way called to break once and 
forever the tragic wall of misapprehension which the shallow tech-
nological civilization of modernity has built between the sacrum 
of the temple on the one hand, and the supposed profanum of the 
home and marital bed on the other. Is it not the case that the wor-
ship of the sacrum, this great mystery of the worship of the Father, 
and of thanksgiving him «in spirit and in truth» for such a GIFT, 
must begin where two persons are most intimately united in his 
name? 

Hence one who has recognized the Infinite must be particularly 
sensitive to the sacred nature of the moment when marriage - by 
becoming a family - faces the «truth test» of its own identity. He 
then who has recognized his Father in God must make the oth-
ers, as well as himself, show particular sensitivity to this «sacred 
threshold» where there appears the temptation, particularly dan-
gerous in the modern world, to reject the Giver by rejecting the gift 
which only he brings and in which he is most inherently present: 
the gift of life. This temptation is accompanied by another one 
which, however, is not less wicked, namely, by the temptation to 
manipulate the Giver by forcing on him what can be accepted, and 
what one is allowed to accept, only as his gift.  This kind of temp-
tation is particularly wicked, since it is a human person, and not an 
object, that is the gift of the Infinite Giver! This is why protection of 
the sacred character of the «place» in marriage which constitutes 
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the threshold of life, the threshold that is composed of the free de-
cisions made by two persons, has become today the «truth test» for 
and the guarantee of the survival of everything that differentiates 
the civilization of life and love from the civilization of death and 
hate. Thus it has become the «truth test» for and the guarantee of 
the survival of everything that differentiates genuine culture from 
its mere appearances, of everything that helps one recognize its 
genuine growth, as well as perceive the verge which demarcates 
its dusk.

Thus we should start with a re-discovery of the act of self-giv-
ing! One who has made a mistake at this point will corrupt the so-
lution to the problem at its core. We must start with respecting the 
ways and times of the «transition of the Lord» - the Giver of all gift. 
It is here that he must be recognized and accepted «in spirit and in 
truth» as the Giver in his gift, as the Giver in «God’s gift,» as Dona-
torem in humanae vitae dono... Only then can man recognize and re-
ceive also himself. And only then can he build in himself, as well 
as in others, both what «belongs to himself» and what «belongs to 
God.» Here lies the beginning and the criterion of anything that 
deserves the name of genuine morality and religiousness, of genu-
ine culture. This culture reaches its pinnacle only in the worship of 
the Giver of life, in Gratias agimus Tibi..., in cultus Dei Creatoris. Only 
such a culture of life is a living culture. 

Translated by Dorota Chabrajska


