Jerzy PLAZEWSKI

PRZYWROCIC POLSKIM KINOM
NAJLEPSZY REPERTUAR W EUROPIE

W odlegtym okresie, kiedy to bylismy w kontakcie ze sztukq filmowq catego swia-
ta, nie tylko mielismy wigkszq satysfakcje, chodzqc do kina, dwczesny stan rzeczy
skutkowat bowiem uksztattowaniem sie¢ — jak sie mowito — ,, genialnej publiczno-
Sci”, ktora znajdowata prawdziwg przyjemnoscé w oglgdaniu filmow Felliniego,
Bergmana czy Bufiuela. Dzis natomiast zapracowalismy na publicznosé, dla ktorej
estetycznym wzorcem sq przystowiowe brazylijskie seriale.

LEKCJA HISTORII

Przywyklismy do mysli, ze 4 czerwca 1989 roku wszystkie elementy rze-
czywistosci — czesto narzucone silg i sprzeczne z naszym poczuciem rozsgdku
— zmienily si¢ na lepsze. Ot6z sg od tej reguty wyjatki i nalezy do nich repertuar
polskich kin: od dwudziestu lat pozbawia si¢ nas systematycznie kontaktu z duza
czescig swiatowej kultury filmowe;.

Przypomng¢. To w latach szes¢dziesigtych dwudziestego wieku filmowa
prasa francuska wylansowata spostrzezenie, ze kinowy repertuar w Polsce jest
najlepszy na swiecie, gdyz nie uktadajg go ani politycy, ani komersanci, tylko
krytycy.

Istotnie, od paZdziernikowego zwrotu w roku 1956 o tym, co widz polski
moze oglada¢, decydowata Filmowa Rada Repertuarowa przy Centrali Wynaj-
mu Filméw (jedynym polskim dystrybutorze filmowym). Prowadzona najpierw
przez profesora Jerzego Toeplitza, a po roku 1968 przez redaktora Bolestawa
Michatka, chociaz niewysoka rangg w strukturach oficjalnych, odznaczata si¢
wysoka skutecznoscig dziatania. Jej prezydium tworzyli kierownicy dziatéw
narodowych: amerykarnskiego, francuskiego, radzieckiego, wtoskiego, socjali-
stycznego (obejmujgcego kinematografie pozostatych krajow ,,obozu”) i kapi-
talistycznego (ktérego przedmiotem zainteresowania byly inne kinematografie
Swiata). Obowigzkiem kierownikéw poszczegdlnych dziatéw, dobieranych
sposrdd najlepszych znawcéw owych kinematografii, byto sledzenie facho-
wej prasy filmowej 1 wynikéw miedzynarodowych festiwali, a takze typowa-
nie ewentualnych tytutéw do zakupu'.

' Techniczni urzednicy Centrali Wynajmu Filméw organizowali nastepnie obejrzenie danego
filmu przez odpowiednio dobrang ekipe Rady (w przypadku wyjazdéw zagranicznych badz festi-
walowych obejmowata ona co najmniej trzy osoby i ttumacza, a na pokazach kopii Sciggnietych do
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Ten ,,demokratyczny” system dziatal niezmiernie efektywnie. Mozna po-
stawic tezg, ze widzowie polscy mieli dostgp do wszystkich najlepszych fil-
moéw Swiata, wyjawszy nieliczne z nich, objete zakazem cenzury badz to z racji
politycznych (np. Trzeci cztowiek* Carola Reeda czy Zabriskie Point®> Michel-
angela Antonioniego), badz ,,obyczajowych” (np. Dekameron* Piera Paula
Pasoliniego czy Bonnie i Clyde® Arthura Penna). Repertuar byt tak atrakcyjny,
ze liczni krytycy radzieccy i butgarscy przybywali do Warszawy, by tu ogla-
da¢ wiodgce produkcje kina Swiatowego.

Podalem wyzej graniczng datg — rok 1989. Ot6z dla Scistosci historycznej
trzeba dodaé, ze dominacja Filmowej Rady Repertuarowej nie dotrwata do
tego roku. Praktycznie skoriczyta si¢ z wprowadzeniem w Polsce stanu wojen-
nego. Co prawda nikt nie oSmielit si¢ Rady rozwigzaé¢ (bardzo niewygodnie
byloby uzasadni¢ takg decyzje), ale dyrektor Centrali Wynajmu Filméw po
prostu przestal ja zwotywac, a dobre filmy zachodnie kupowac.

Haniebna zapasc¢ z czasu stanu wojennego spowodowata, ze w wolnej Pol-
sce doznaliSmy raptownej ulgi. Prawie nieobecne przez miniong dekade filmy
amerykanskie masowo wprowadzono na polskie ekrany — byty wsrdéd nich
zaréwno arcydzieta, jak i sredniaki oraz kicze. Latwo zgadnaé, ktérych bylo
najwiecej. Sytuacja ta trwata kilka dtugich lat, zanim uswiadomiliSmy sobie,
ze znowu pozbawia si¢ nas wielkiej czgsci Swiatowej kultury filmowej — choé
z diametralnie odmiennych powodéw.

Ten nowego rodzaju niedostatek byt niewgtpliwie trudniej dostrzegalny.
Hollywood od wielu dziesigcioleci stara si¢ przekonywac, ze jego produkcja
wystarczy na caty Swiat. Gdy zbierze najwigksze fundusze, wykorzysta najno-
woczesniejszg technike 1 przyciggnie najlepszych rezyseréw, kinematografie
narodowe stang si¢ zbedne i predko umrg. Kiedys Krzysztof Zanussi cytowat
mi pewng swojg rozmow¢ przy whisky z 6wczesnym potentatem hollywoodz-
kiego przemystu filmowego, ktéry wyznal, ze celem jego zycia jest likwidacja
wszystkich kinematografii poza amerykarska. Ow potentat dawno jednak umart,
a kinematografie narodowe znéw zaznaczajg swojg odrebnos¢ i dostarczajg
dziet na coraz wyzszym poziomie.

Kiedy po raz pierwszy alarmowatem, ze w suwerennej Polce popsut sie
repertuar kin, obroricy intereséw Hollywood odpowiadali, ze to przesada, ze
pojecie dobrego filmu jest wzgledne, ze nikt nie musi podziela¢ preferencji

kraju co najmniej siedem oséb), ktdra to ekipa po dyskusji wigkszoscig gtoséw decydowata o zaku-
pie filmu lub odrzuceniu zakupu (w przypadkach wyjatkowo spornych prezydium decydowato
niekiedy o powtérzeniu pokazu).

2 The Third Man, Wielka Brytania, 1949.

* USA, 1970.

4 Il Decameron, Francja—Wtochy—-RFN, 1971.

5> Bonnie and Clyde, USA, 1967.
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Jerzego Plazewskiego. Istotnie. Nie musi. Tez¢ o zepsutym repertuarze udo-
wodnitem wigc obiektywnie i wrgcz arytmetycznie. Oto jak.

FILMY WYBITNE — NIEDOSTEPNE

Wiadomo, ze najwazniejsze Swiatowe ,,zapasy” nowo ukonczonych fil-
moéw odbywajg si¢ na festiwalu w Cannes. Kazdy filmowiec z aspiracjami
marzy, by jego nowy film przyjety zostat do tego konkursu. Rywalizacja jest
potezna (w roku 2009 dwadziescia filméw canneniskiego konkursu wyselek-
cjonowano z tysigca szesciuset siedemdziesi¢ciu propozycji). Oczywiscie wszyst-
kie filmy obecne w tym konkursie sg z jakichs wzgledow godne obejrzenia.
Innymi stowy, kazdy z nich znajdzie w Polsce zainteresowang publicznos¢ —
mniejszg lub wigksza. To samo w jeszcze oczywistszy sposdb dotyczy tej po-
towy filméw konkursowych, ktére zostajg nagrodzone.

Nagrody w Cannes przyznaje bardzo skrupulatnie dobierane jury zltozone
z ludzi o wielkich nazwiskach w branzy filmowej, po diugiej, wszechstronne;j
i czasem zarliwej dyskusji (co jest przeciwwagg dla nadmiernie u nas cenio-
nych Oscaréw, ktére nadawane sg bez zadnej dyskusji, zwykla wigkszoscig
gloséw). Nagrody te, najbardziej prestizowe na calym swiecie, sg potem bez-
platng i skuteczng reklamg, zwigkszajacg frekwencje na danym filmie, o ktérym
mozna wowczas zasadnie mowicé, ze nalezy do filméw najlepszych.

Zrobilem pewng statystyke. Filmy nagrodzone w Cannes (wtasnie w Can-
nes, a nie na przyktad w Moskwie czy chocby w Karlowych Warach) — jest
ich co roku okoto tuzina — przyjglem za sto procent i obliczylem, ile sposréd
nich znalazto si¢ w polskich kinach. Oto, co si¢ okazatlo:

1956 87%
1959 87%
1963 100%
1981 91%
stan wojenny
1992 40%
1993 17%
2000 33%
2003 21%

Te obiektywne dane kazdy moze zweryfikowac¢. Réznica miedzy tym, jak
wygladata sytuacja przed stanem wojennym, a jak po nim, jest bulwersujgca.
Na festiwalu w Cannes jury czg¢sto faworyzuje filmy ze Stanéw Zjednoczo-
nych i to im przyznaje nagrody, ale w zasadzie dos¢ sprawiedliwie i kompe-
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tentnie wyréznia wartosci ukryte w filmach wszystkich narodowosci. Inaczej
jest w przypadku Oscaréw, tam jury z géry zaktada (na jakiej podstawie?), ze
,hajlepszym” filmem moze by¢ tylko film angloforiski, najlepszy nawet film
nieangloforiski moze zas liczy¢ dopiero na siédmego z kolei Oscara.

Nagrody w Cannes jednoznacznie wskazuja, ze wsrdd najlepszych filmow
Swiata tylko co pigty jest amerykariski. Przedstawiona tabela wykazuje nato-
miast, Ze nagrodzone filmy amerykanskie zwykle docierajg do Polski. W roku
2003 na przyktad znalazty si¢ w owych 21% dostgpnych Polakom, co wska-
zuje, ze nieznanego nam dorobku wszystkich innych kinematografii jest jesz-
cze duzo wigcej niz 79%.

Sporzadzonej przeze mnie tabeli zarzucano, ze zawiera po prostu liczby,
ktére mitosnikom filmu nic nie méwig. Postanowitem wigc spisa¢ niedostep-
ne nam filmy wybitne, przy tym tylko te, ktére sam ogladatem i za jakos¢
ktérych moge reczy¢ stowem krytyka. Rozpoczatem od filméw z roku 2006
(liczac, ze filmy nowsze by¢ moze jeszcze skuszg dystrybutor6w) i zamierza-
tem dojs¢ do roku 1989, ale juz do roku 2001 naliczytlem osiemdziesigt osiem
waznych tytuléw. A przeciez oczywiscie nie moglem obejrze¢ nawet potowy
wchodzacych w rachube filméw. Totez, ekstrapolujac, mozna powiedziec, ze
liczba filméw wybitnych, ktérych nas pozbawiono w ciggu dwéch ostatnich
dekad, zbliza si¢ do czterech setek. A w gruncie rzeczy nalezy tu dodac je-
szcze zaleglosci z okresu stanu wojennego. Oto rozmiary zagadnienia!

W odlegltym okresie, kiedy to byliSmy w kontakcie ze sztukg filmowg ca-
tego Swiata, nie tylko mieliSmy wigkszg satysfakcje, chodzac do kina, 6wcze-
sny stan rzeczy skutkowal bowiem ponadto uksztaltowaniem si¢ — jak sie
moéwito — ,,genialnej publicznosci”, ktéra znajdowata prawdziwg przyjemnos¢
w ogladaniu filméw Felliniego, Bergmana czy Bufiuela. Przez trzydziesci lat,
jako kierownik artystyczny warszawskiego Kina Dobrych Filméw ,,Wiedza”,
bytem swiadkiem tego, ze na dzieta wymienionych tu twércéw ustawiatly si¢
kolejki i ze nie dla wszystkich starczato biletow. Malo tego, filmowcy polscy
tworzgcy dla takiej wtasnie publicznosci musieli mierzy¢ wysoko, a rodzima
kinematografia wydata z siebie szkot¢ polskg i kino moralnego niepokoju.
Dzis natomiast zapracowaliSmy na publicznos¢, dla ktdrej estetycznym wzor-
cem sg przystowiowe brazylijskie seriale.

Nie wymieni¢ tu oczywiscie wszystkich osiemdziesi¢ciu oSmiu niedostgpnych
tytutéw, ale muszg wspomnie¢ choéby o czgsci, by uprzytomnié czytelniko-
wi, jak bezsporne dobra kulturalne omijajg polskiego widza, i to bez najmniej-
szego uzasadnienia.
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REPERTUAROWE REZERWY

Najwiecej rezerw dobrego repertuaru znajduje si¢ we Francji. Absolutnym
skandalem nazwac trzeba pomijanie jednego z trzech najwybitniejszych twor-
céw wspoétczesnego kina Erica Rohmera, z jego Letnig opowiesciqg®, Potrdj-
nym agentem’ czy Angielkq i ksigciem®. Wymienic trzeba tez Serca’® gtéwnego
tworcy francuskiej nowej fali Alaina Resnais, ale rowniez filmy Claude’a Cha-
brola, ktéry sposrod tej grupy twoércOw najbardziej nastawiat si¢ na realizacje
kina rozrywkowego'®. Nie weszly na nasze ekrany gtosne dzieta Bertranda
Taverniera!! ani Claude’a Millera'>. Wspomnie¢ réwniez nalezy tworcow reno-
mowanych, takich jak André Téchiné'®, Christianie Carionie'* i Rachid Boucha-
rebie’®, nie wymieniajac nawet nazwisk reprezentantow miodego pokolenia,
jeszcze u nas nieznanych, bo znane stang si¢ dopiero po pokazaniu ich znaczg-
cych utworéw.

Nastepng co do waznosci rezerwe repertuarowg stanowi kino wtoskie. W tym
przypadku zdumiewajacy jest przede wszystkim brak na naszych ekranach
atrakcyjnego Erosa'®, bedgcego tabedzim Spiewem jednego z najwigkszych
filmowcoéw swiata, Michelangela Antonioniego. Omijaja nas obrazy niekwe-
stionowanych mistrzéw wspétczesnego kina wloskiego: Nanniego Morettie-
go'” czy braci Paola i Vittoria Tavianich'®. Razg nieobecnoscig inni wielcy:
Roberto Benigni'® oraz Pupi Avati®. I znowu odmawiam sobie wymieniania
nieznanych jeszcze w Polsce, a bardzo zdolnych debiutantéw.

Do niedawna niemal catkowicie zerwany byl nasz kontakt z kinem rosyj-
skim, i to akurat wtedy, gdy jego twoércy uzyskali mozliwos¢ swobodnego
wypowiadania si¢. Aby ogladac¢ ich nowe filmy, Polak jeZdzi¢ musial do Cannes
albo do Berlina. Tu na czoto wysungtbym Kukutke¢?' Aleksandra Rogozkina,

¢ Conte d’été, Francja, 1996.

" Triple Agent, Francja, 2004.

8 L’Anglaise et le duc, Francja, 2001.

® Coeurs, Francja—Wtochy, 2006.

10 Kwiat zta (La fleur du mal), Francja—USA, 2003; Upojenie wiadzq (L’ivresse du pouvoir),
Francja, 2006.

' Na przyktad Przepustka (Laissez-passer, Francja, 2001).

12 Na przyktad Mata Lili (La petite Lili, Francja, 2003).

13 Na przyktad Utracona mitos¢ (Les temps qui changent, Francja, 2004).

14 Na przyktad Wesotych Swigt! (Joyeux Noél, Francja, 2005).

15 Na przyktad Dni chwaty (Indigénes, Francja—Algieria—Belgia, 2006).

16 Eros, Wtochy 2004, rez. M. Antonioni, S. Soderbergh, Kar-Wai Wong.

17 Na przyktad Kajman (Il caimano, Wtochy, 2006).

'8 Na przyktad Zmartwychwstanie (Resurrezione, Wtochy, 2001).

19 Na przyktad Tygrys i snieg (La tigre e le neve), Wtochy, 2005).

2 Na przyktad Serce gdzie indziej (Il cuore altrove, Wtochy, 2003).

2! Kukuszka, Rosja, 2000.

2 Oligarch, Rosja—Francja, 2002.
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Oligarche® Pawta bungina, Corki mafii* Siergieja Bodrowa juniora i Po-
trzebng nianig* tarisy Saditowej. Sposréd twdrcow najmiodszych trzeba wymie-
ni¢ szczego6lnie nowatorskiego Aleksieja Uczytiela® i brawurowo udajacego
dokumentaliste Aleksieja Fiedorczenke®. Za klasyka tego nowego kina rosyj-
skiego uchodzi na catym Swiecie Aleksander Sokurow — gdziez si¢ wigc podzia-
la jego biograficzna trylogia o Hitlerze, Leninie i cesarzu Hirohito??’

Drugi nasz sgsiad, Niemcy, czgsto podejmuje tematy polskie, bo teryto-
rialnie mu bliskie, jak chocby w filmach Pdipigtro® Andreasa Dresena czy
Swiatta® Hansa-Christiana Schmida — w tym przypadku jednak nawet wielka
rola polskiego aktora Zbigniewa Zamachowskiego nie zachecita zadnej z firm
dystrybutorskich do zakupu filmu. Z pobliskiej Austrii wyptynat na Swiatowe
wody wielki Michael Haneke, ale nie oglgdalismy jego wszystko juz zapowia-
dajacego debiutu Siddmy kontynent*® ani filmu Video Benny’ego®'. Do udo-
stepnienia filmu Gebiirtig®* Roberta Schindela i Lukasa Stepanika nie sktonita
nawet rola Daniela Olbrychskiego.

Z dostgpem do kinematografii amerykanskiej jest duzo lepiej, ale i tu zda-
rzajq si¢ ewidentne luki. Z wielkich hitéw Hollywoodu nie widzieliSmy Podrozy
do Nowej Ziemi*® Terrence’a Malicka ani Zaktadnika* Boba Rafelsona — czy
ktos uznat je za zbyt madre dla Polakow? Jeszcze gorzej reprezentowane jest
tak zwane kino niezalezne Todda Solondza i Darrena Aronofsky’ego. Z An-
glikéw nawet dwaj najgtosniejsi tworcy nie przebili si¢ ze swoimi niektérymi
dzietami, a mianowicie Ken Loach z Czutym pocatunkiem® i Mike Leigh z To-
psy-Turvy*. Z zywo si¢ rozwijajacego kina kanadyjskiego brak sztandarowe-
go Araratu® Atoma Egoyana, a z australijskiego — Tatuazu®® Jane Campion.

Gdy ujawnia si¢ jakis bezsporny talent, jak na przyktad ostatnio Turek
Nuré Bilge Ceylan, dystrybutorzy swiatowi wyprzedzajg si¢, by pokazac jego

2 Sjostry, Rosja, 2001.

2 Triebujetsia niania, Rosja, 2005.

» Na przyktad Przechadzka (Progutka, Rosja, 2003).

2 Na przyktad Pierwsi na Ksigzycu (Pierwyje na tunie, Rosja, 2005).

2 Moloch (Molok, Francja—Japonia—Niemcy—Rosja—Wtochy, 1999), Cielec (Tielec, Rosja,
2001), Storice (Solutse, Francja—Rosja—Szwajcaria—Wtochy, 2005).

% Halbe Treppe, Niemcy, 2002.

¥ Lichter, Niemcy, 2006.

% Der siebente Kontinent, Austria, 1989.

31 Benny’s Video, Austria, 1992.

32 Austria, 2002.

3 The New World, USA, 2005.

3* No Good Deed, Niemcy-USA, 2002.

3 Ae Fond Kiss, Belgia—Hiszpania—Niemcy—Wielka Brytania—Wtochy, 2004.

3 Wielka Brytania, 1999.

37 Francja—Kanada, 2002.

38 In the Cut, Australia—-USA-Wielka Brytania, 2003.
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gtosny debiut Miasteczko®, a potem Chmury w maju® i jego czotowe osiggnig-
cie, film Odlegty*', u nas odczekuje si¢ az do czwartego filmu rezysera, a mia-
nowicie do Klimatow*, by przedstawic¢ go polskiemu widzowi.

Do rozmiaréw symbolu urasta swoista ,,polska specjalnos¢”: rezyser na
calym swiecie uznany za mistrza jest u nas prawie nieznany. O Rohmerze i Moret-
tim juz wspomnialem. Podobny jest los najwigkszego z rezyseréw greckich,
Theodorosa Angelopoulosa, z ktérego dziesieciu wybitnych filméw zobaczylis-
my jeden. Tak samo rzecz si¢ ma z czolowymi rezyserami belgijskimi, bra¢mi
Lukiem i Jean-Pierre’em Dardenne, a takze z najstarszym dziatajacym fil-
mowcem $wiata, stuletnim Portugalczykiem Manoelem de Oliveirg, ktérego
Zawsze pigkna® i Wracam do domu* nalezg do dziet dynamicznych i wiecz-
nie mtodych.

Rozwazania te mozna by kontynuowac jeszcze dtugo, przepatrujgc mniej-
sze kinematografie Europy: panistw skandynawskich, batkanskich czy krajow
battyckich, a zwlaszcza ogromne osrodki produkcyjne Azji i Ameryki Lacii-
skiej, w tym wypadku bowiem luki i pominigcia s3 procentowo jeszcze czgstsze
i dotkliwsze. Zakoncze jednak w tym miejscu, poniewaz zalezalo mi jedynie
na wskazaniu, ze problem, ktéry poruszam, jest konkretny, rozlegty i donio-
sty, mimo ze nie wszyscy zdajg sobie z tego sprawe.

Problemu tego nie umniejsza fakt, ze niektdre nasuwajgce si¢ tutaj tytuty
mogty trafi¢ do Polski za posrednictwem programéw telewizyjnych (zwykle
im lepszy film, tym czgsciej jego emisja przesuwana bywa na pdzne godziny
nocne) albo na DVD. Pomijam juz oczywisty fakt, ze odbiér wielkiego dzieta
w ciemne;j sali kina jest czym innym niz ogladanie go w sypialni migdzy podwie-
czorkiem a kolacja. Znacznie wazniejsze jest to, ze do owego ogladania w te-
lewizji moze w ogéle nie dojs¢. Zatézmy, ze jakieS wybitne dzieto znajdzie si¢
w programie ktdrejs z polskich stacji telewizyjnych wsréd dwustu innych fil-
moéw tygodnia, a na DVD wylozone zostanie do nabycia wsréd dwustu innych
ptytek. Kto — précz nielicznych specjalistoéw — wiedzie¢ bedzie, ze trzeba ,,za-
polowac¢” na ten wtasnie tytut?

Rozwiaé trzeba réwniez kolejny mit, a mianowicie lansowany przez Hol-
lywood mit tak zwanego filmu starego. Jak daleko nalezy siggac¢ w przesztosc,
poszukujac arcydziet? Cofac si¢ o lat dwadziescia? Trzydziesci? W starej Eu-
ropie, rozwazajgc powodzenie danego tytutu, bierze si¢ pod uwage frekwen-
cje roczng. W Stanach Zjednoczonych — frekwencj¢ trzydniowa. Gdy ,,rzuca

% Kasaba, Turcja, 1998.

“ Mayis sikintisi, Turcja, 1999.

4 Uzak, Turcja, 2002.

2 [klimler, Francja-Turcja, 2007.

4 Belle toujours, Francja—Portugalia, 2006.

4 Je rentre @ la maison, Francja—Portugalia, 2001.
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si¢” na ekrany najnowszy hit za sto pi¢cdziesigt milionéw dolaréw, w ogrom-
nej liczbie kopii trafia on na ekrany na jeden weekend. I film zarabia na siebie
(albo nie zarabia) w owe pierwsze trzy dni. W nastepny weekend czeka juz
kolejny hit i publicznos¢ trzeba werbowac juz na ten film, nie zas na poprze-
dni. Film sprzed trzech czy czterech miesigcy trudno jest juz obejrzec, a o fil-
mie pétrocznym mowi sie ,,stary”.

Na ostatnim festiwalu w Cannes dokonalem odkrycia zdumiewajacego
nawet dla starego fachowca. Mistrz Martin Scorsese przywi6zt tam film zrekon-
struowany i odrestaurowany pod jego kierownictwem: zrealizowany w roku
1948 melodramat taneczny Czerwone trzewiczki*® Anglikéw Michaela Powella
i Emerica Pressburgera. Juz w roku powstania filmu jego premiera byta w Pol-
sce przewidziana, ale stalinizm przerwatl kontakty ze sztukg Zachodu i obrazu
tego nigdy nie zobaczylem. Poszedlem wigc teraz obejrze¢ go z obowigzku
historyka, liczac, ze zobaczg¢ ,,przeczasiaty” zabytek historyczny, interesujacy
jedynie specjalistdw, a tymczasem zaskoczony obejrzatem film nie tylko nieska-
zitelny technicznie, ale przede wszystkim doskonale wspétczesny, z inteligent-
nym scenariuszem, wartkg rezyserig, nowoczesnie powsciggliwym aktorstwem.
Nie ma przesady w stwierdzeniu, ze film prezentuje si¢ tak, jakby go zrealizowano
wczoraj. Oto dowdd — dotgd mniej oczywisty w przypadku kina niz plastyki czy
muzyki — ze powstajg filmy niestarzejace si¢, ktore i za kolejne szescdziesigt
lat odbierane bgda z niezmienng satysfakcja, jak dzieta Rembrandta czy Bee-
thovena.

REMEDIUM?

Mozna wigc zasadnie twierdzié, ze odcigcie nas od ogromnej czesci Swia-
towej kultury filmowej jest zagadnieniem doniostym i bolesnym. Tymczasem
filmy, o ktéorych méwimy, mitosnik dobrego kina moze bez trudu oglada¢ w ki-
nach Paryza czy Londynu. I nikt nie wySswietla ich tam charytatywnie. Istnieje
system, ktory sprawia, ze i one przynoszg zyski.

System taki datoby si¢ wprowadzi¢ réwniez w Polsce, a wlasciwie juz zaczy-
na on by¢ wprowadzany, chociaz nie zostal jeszcze w pelni uksztattowany.
Nic dziwnego. Chociaz w przeksztalcaniu kinematografii kapitalistycznej w so-
cjalistyczng nie byliSmy pierwsi — jako pierwsi uczynili to Rosjanie w roku
1917 — to w procesie odwrotnym staliSmy si¢ pionierami. Nowy system opar-
ty jest na pomocy paristwa i warto dodaé, ze od kilku lat mamy bardzo dobrg
ustawe o kinematografii. Brak precedenséw powoduje jednak, ze srodki prze-

4 The Red Shoes.
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widziane na upowszechnianie kultury by¢ moze nie od razu wykorzystywane
s3 w sposob optymalny.

Okazja do optymalizowania systemu nadarzyta si¢ w kwietniu 2009 roku.
Na nowo powstalym miedzynarodowym festiwalu Off Plus Camera w Krako-
wie przewidziano osobng sekcje ,,Nadrabianie Zalegtosci”, w ramach ktérej
wysSwietlano filmy wybitne, dotychczas w polskich kinach nieobecne: Znamy
t¢ piosenkeg*® Alaina Resnais, Feliksa i Lolg*" Patrice’a Leconte’a, Kocham cig,
Lilia® Larisy Saditowej i Rower z Pekinu® Xiaoshuai Wanga.

Na tym jednak nie koniec. Podczas festiwalu zorganizowano dyskusyjny
panel, ktérego uczestnicy podsumowali obecny stan rzeczy i wskazywali na
nowe rozwigzania. Jako prowadzacy dyskusje krytyk, mialem po lewej rece
przedstawiciela paristwowego Instytutu Sztuki Filmowej, a po prawej zainte-
resowanych dystrybutoréw.

ZaczeliSmy od wyraZnego rozgraniczenia trzech typow zaleglosci w repertua-
rze polskich kin. Pierwszy stanowig najwazniejsze arcydzieta sztuki filmowe;j,
nawet jeszcze z okresu kina niemego (np. Pancernik Potiomkin®®) czy z pierw-
szych dziesiecioleci kina dZzwickowego (np. Obywatel Kane’"). Drugi typ za-
legtosci to filmy z lat 1989-2007 (1982-20077?). Trzeci typ wreszcie, to filmy
najnowsze, znamienite, a nieznajdujace polskiego nabywcy.

Trzeciemu typowi zalegtosci zapobiega wprowadzona niedawno procedu-
ra dotacji instytutowej. Dystrybutor, ktéry zakupiony przez siebie film uwaza
za artystyczny, ma mozliwos¢ zwrdcic€ si¢ do Sieci Kin Studyjnych i otrzymac
dotacje¢ na dodatkowe kopie, reklame i plakat nietatwego w rozpowszechnia-
niu dzieta. Podczas dyskusji panelowej dystrybutorzy wymienili przyktadowo
dwa filmy, ktére bez dotacji nie ukazatyby si¢ w kinach: z najSwiezszej pro-
dukcji francuskg Klas¢>® (Grand Prix na festiwalu w Cannes), a z arcydziet
przesztosci — brazylijska Macunaime™.

System ten ma jeszcze liczne niedociggnigcia. Nie jest jasna podstawa praw-
na dotacji: w ,,programach operacyjnych” Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej
moéwi si¢, ze majg one by¢ przyznawane filmom polskim, co najwyzej filmom
wspotprodukowanym, tymczasem najbardziej potrzebujg dotacji filmy zagra-
niczne, zwlaszcza kinematografii w niewielkim jeszcze stopniu wprowadzonych
na rynki. Nie wiadomo, co z dotacjami dla filméw wybitnych, ale réwnoczesnie

% On conndit la chanson, Francja—Szwajcaria—Wielka Brytania, 1997.
47 Félix et Lola, Francja, 2001.

S lubowju, Lilja, Rosja, 2003.

4 Shiqi sui de dan che, Chiny-Tajwan—Francja, 2001.

3 Bronienosiec Potiomkin, ZSRR, 1925, rez. S. M. Eisenstein.

St Citizen Kane, USA, 1941, rez. O. Welles.

32 Entre les murs, Francja, 2008, rez. L. Cantet.

3 Macunaima, Brazylia, 1969, rez. J. P. de Andrade.
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latwych w rozpowszechnianiu. Trzeba tez przedyskutowaé, czy srodki dzis
przeznaczane na dotowanie rozpowszechniania filméw sg wystarczajgco atrak-
cyjne dla dystrybutoréw i na co majg by¢ przeznaczane. Jedna z firm dystry-
butorskich wnioskowata, by w mniejszym stopniu dotowac reklame¢ i plakaty,
a w zamian wytwarzaé wigcej kopii. Propozycji tej nie popieram: pdoki nie od-
tworzymy ,,genialnej publicznosci”, nalezy glosno reklamowac filmy studyjne
dla wybrednej publicznosci, a nawet — nie wymieniajgc konkretnych tytutéw
— samo chodzenie do kin dobrych filméw.

Niemniej jednak opisana sytuacja uwzglednia tylko jeden kierunek dziata-
nia: to dystrybutor sam ryzykuje, sam wybiera film, sam ptaci i dopiero potem
zwraca si¢ o0 pomoc do paristwa. Tymczasem wazniejszy jest kierunek odwrotny,
gdy to panstwo zwraca si¢ do dystrybutora, by go do podjecia ryzyka zache-
ci¢. Mechanizm takiej zachety powinien by¢ prosty: Instytut Sztuki powinien
stuzy¢ dystrybutorom systematycznie uzupetniang listg tytutow — jesli dystry-
butor kupi dany film, to otrzymanie dotacji jest zagwarantowane.

Teoretycznie lista tego rodzaju juz istnieje. Sktada si¢ jednak niemal wy-
facznie ze stu glosnych arcydziet z przesziosci, znanych z kazdego podrecznika
historii, filméw, ktérych dotyczy pierwszy z wymienionych typéw zalegtosci
repertuarowych i ktére zwykle byly w Polsce wyswietlane, a czesto znajdujg
si¢ w Filmotece Narodowej. Dotowanie ich jest bezsporne, ale zawsze stano-
wic beda one tylko maty utamek repertuaru.

Czynni dystrybutorzy nie takich jednak sugestii oczekuja od Instytutu.
Chodzi im przede wszystkim o uzupetnienie brakow repertuarowych trzecie-
go typu obejmujgcego niezakupione filmy najnowsze. Od niedawna Sie¢ Kin
Studyjnych automatycznie gwarantuje dotacj¢ dla filmow, ktére zdobyty gtow-
ne nagrody na trzech gtéwnych festiwalach: w Cannes, Berlinie i Wenecji.
Krok ten jest stuszny, jakkolwiek niewystarczajacy, bo czasami jury moze
popetni¢ btad i nagrodzi¢ wazny film piata albo szdéstg nagrodg. Gwarancje
dotacji nalezatoby zatem poszerzy¢, biorac pod uwage réwniez sugestie pol-
skich krytykéw, bywalcow tych festiwali, ktérzy maja znane i sprawdzone
preferencje.

Do nadrobienia pozostaja zalegtosci drugiego typu, ktére narosty przez
ostatnich dwadziescia lat. Jedynym rozwigzaniem jest tu zaangazowanie hi-
storykow filmu, ktérzy rocznik po roczniku przeanalizujg najglosniejsze i naj-
ciekawsze pozycje, opierajac si¢ w decyzjach na wiasnych odczuciach i na
literaturze swiatowej.

Nie ma wigc szczeg6lnych przeszkéd uniemozliwiajagcych w nowych wa-
runkach ustrojowych powr6t do szczytnej zasady ,,repertuar kin polskich naj-
lepszy w Europie”. Trzeba si¢ tylko za to powaznie zabrac.



