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z nich każe powrócić do kwestii odczucia przyjemności, które w Krytyce... 
zdawało się wykluczone z obszaru moralności, niemożliwe do pogodzenia 
z nią. Wybór przyjemności został wręcz uznany za akt zuchwalstwa, za aro-
gancję wyrażającą się w przekonaniu, że zamiast moralnego wysiłku można 
odczuwać zadowolenie z doskonałości świętości. Uczucie moralne zostało 
zdefi niowane jako „wrażliwość na rozkosz lub przykrość, których doznajemy 
wówczas, gdy nasze postępowanie zgadza się lub kłóci z zasadą obowiąz-
ku”11. Kant utrzymuje przy tym, że brak tego swoistego zmysłu przyjemności 
uniemożliwiłby całkowicie postrzeganie wiążącego charakteru prawa. Krótko 
mówiąc, między prawem a konkretnym ludzkim czynem znajduje się zawsze 
obszar uczuciowego życia człowieka. Innymi słowy, oznacza to, że właśnie 
dlatego, że człowiek nie jest święty, może być ludzki.

OBALENIE MORALIZMU

Niezależnie od tych dopowiedzeń pozostaje prawdą, że podstawową ideą 
etyki Kanta jest utożsamienie racjonalności praktycznej z moralnością, a tej 
ostatniej – w jej najdoskonalszym stadium – ze „świętością” Boga. Staje się 
ona wręcz jedyną drogą pozwalającą połączyć dążenie człowieka do dobra 
z doświadczeniem jego egzystencji. Postulat nieśmiertelności duszy oznacza 
w gruncie rzeczy, że człowiek widzi, iż  p o w i n i e n  być jak Bóg i że 
wymóg ten w jakiś sposób powinien być możliwy do spełnienia. Jak jednak 
ocenić z punktu widzenia doktryny chrześcijańskiej to bezpośrednie utożsa-
mienie świętości z doskonałą moralnością? Jedną z najbardziej interesujących 
odpowiedzi na to pytanie znajdujemy w książce wielkiego historyka chrze-
ścijaństwa Jaroslava Pelikana Fools for Christ [„Szaleńcy dla Chrystusa”], 
młodzieńczej pracy, w której luterański duch pastora zaznacza się szczególnie 
wyraźnie12. Dziełko to nie należy do najlepiej znanych prac tego autora, za-
sługuje jednak na baczną uwagę, ponieważ udało się w nim – także poprzez 

  

12  Zob. J. P e l i k a n, Fools for Christ: Esays on the True, the Good, the Beautiful, Fortress 
Press, Philadelphia, Pennsylvania, 1955. Wydanie to zostało przedrukowane w roku 2001 (Wipf 
& Stock, Eugene, Oregon). Jak się zdaje, książka nie została nawet przełożona na inne języki. We 
wprowadzeniu Pelikan deklaruje, że „ma coś do powiedzenia współczesnej myśli protestanckiej” 
(s. viii, o ile nie podano inaczej, tłum. fragm. – P.M.) i z takim zamiarem napisał swoje dziełko. 
W ostatnich latach życia autor nawrócił się na prawosławie, stwierdzając, że w ten sposób pozwolił 
tylko ujawnić się duchowi prawosławia, który zawsze mieszkał w głębi jego duszy. Nawrócenie 
Pelikana zostało dobrze opisane przez Roberta Louisa Wilkena (Jaroslav Pelikan and the Road 
to Orthodoxy, „Concordia Theological Quarterly” 74(2010), s. 93-103). W omówieniu tym uderza 
fakt, że nawet w ostatnich dniach życia Pelikan czytywał Zbrodnię i karę – jak zobaczymy, jedno 
z najważniejszych dla omawianej książki dzieł.
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aporie – wyjątkowo syntetycznie uchwycić problem, niejako określić stawkę, 
o która toczy się gra. Teza, którą podtrzymuje Pelikan, jest sama w sobie dosyć 
prosta: Świętości Boga nie można utożsamić ani z prawdą, ani z dobrem, ani 
z pięknem, lecz to właśnie świętość Boga jest źródłem prawdy, dobra i piękna. 
Druga część tego stwierdzenia zilustrowana została przez przywołanie postaci 
św. Pawła, Marcina Lutra i Jana Sebastiana Bacha – rozdziały im poświęcone są 
bardzo atrakcyjne i kompetentnie napisane, niby niewielkie samodzielne studia 
na ich temat. Jeszcze bardziej interesujące są jednak rozdziały odnoszące się do 
pierwszej, negatywnej części tezy, w których przedstawiono sylwetki Sørena 
Kierkegaarda, Fiodora Dostojewskiego i Friedricha Nietzschego. Oni właśnie 
zderzyli się w swoich dociekaniach z niemożliwością zredukowania Boga do 
najwyższych wartości, jakie wyznaje ludzkość. Kierkegaard przeżywał dystans 
wobec Boga i wiary w Niego stworzony przez „system”, czyli dokonaną w ob-
rębie racjonalizmu (triumfującego w fi lozofi i Hegla) próbę utożsamienia Boga 
z prawdą, a wiary w Niego z możliwością myślenia Jego myśli. Dostojewski po-
kazywał w swoich dziełach (zwłaszcza w Zbrodni i karze), jak ludzkie losy mogą 
prowadzić do obiektywnej nieśmiertelności na drodze, która wydaje się jednak 
swego rodzaju wyrzeczeniem się świętości (Sonia prostytuuje się, aby mogła 
przeżyć jej rodzina). Nietzsche wreszcie dostrzegł, że doświadczenie Boga – 
pomimo fascynacji, jaką wywołuje – nie jest doświadczeniem piękna, i wywiódł 
z tej obserwacji stanowisko tragicznie ateistyczne: Faktycznie odrzucił Boga 
i było to odrzucenie Boga prawdziwego, dużo głębsze niż przyjęcie fałszywego 
Boga romantycznego, utożsamianego z dobrymi uczuciami człowieka. 

Te trzy tak różne postaci coś jednak łączy: Wszyscy byli z ludzkiego, a tak-
że z klinicznego punktu widzenia „szaleńcami”. Poszukiwanie Boga w tym, 
co najwznioślejsze ze wszystkiego, co człowiek może stworzyć, pojąć czy 
przeżyć, jest w pełni racjonalne, normalne i naturalne. Potrzeba zatem nieco 
szaleństwa, by odczuć, że rzeczy mają się inaczej, że „świętość” Boga nie 
może zostać sprowadzona do niczego, co ludzkie, że (na co w perspektywie hi-
storycznej nieco wcześniej zwrócił uwagę Rudolf Otto) okazuje się ona czymś 
całkowicie odmiennym: „U Dostojewskiego obalenie moralizmu dokonuje 
się wbrew niektórym z naszych podstawowych predyspozycji i skłonności. 
Wydaje się nienaturalne, nienormalne, wręcz niemoralne wierzyć, że Bóg nie 
troszczy się przede wszystkim o to, by uczynić nas dobrymi, lecz że chce 
uczynić nas świętymi, godnymi wspólnoty z Nim. Narusza to podstawowe 
przekonania, które mają szacowne podstawy w historii fi lozofi i i teologii. Jest 
zrozumiałe, że może to odbierać chrześcijanom pragnienie uświęconego życia. 
Osobom praktycznym zaś może się wydawać czysto teoretyczną propozycją, 
jaką mógłby wysunąć jedynie szaleniec lub teolog!”13.

13  P e l i k a n, dz. cyt., s. 83.
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