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rozpoznajemy fundamentu, gdyż jeszcze go odpowiednio nie nazwaliśmy i nie 
wiemy, na co skierować uwagę. 

Powyższe problemy zarysowuję tylko po to, by ukazać wagę używanych 
słów. Pojęcia fi lozofi czne, o ile nie są wymyślane na poczekaniu, pochodzą z za-
stanego języka i ciągną za sobą dzieje swych znaczeń. Dopiero wysiłek fi lozofa 
sprawia, że potrafi my myśleć nimi w nowy sposób, za ich pomocą nazywać 
rzeczy odsłaniane przez myśliciela. Dzieje słów jednak nie znikają, są wciąż 
obecne, prowokując skojarzenia i ruch myśli. Gdyby dzieje słów w ogóle nie 
były w ogóle ważne, dla nazwania dowolnego fi lozofi cznego problemu wystar-
czyłoby w sposób losowy wybrać dowolne słowo i nadać mu nowy sens, usta-
nowić miejsce tego słowa w nowym myśleniu poprzez arbitralną defi nicję. Ów 
punkt zaczepienia – fakt, że ze starego języka wybiera się takie, a nie inne słowo 
do dalszej pracy myślenia – jest jednak w jakiś sposób ważny. Wybór słowa ma 
swoje konsekwencje. Tak właśnie jest – jak sądzę – ze słowem „twarz”. 

Twarz w fi lozofi i dialogu jest metaforą. Oznacza to przede wszystkim, 
że posługujący się nią autorzy nie mają na myśli po prostu ludzkiej fi zjono-
mii, z jej rozpoznanymi w doświadczeniu elementami, jak oczy, usta, nos czy 
czoło. Każda metafora przenosi jednak w sferę symboliczną coś z dosłowne-
go znaczenia słowa, którym się posługuje. Platońska metafora jaskini każe 
nam myśleć o ciemności i świetle, które przenikają się u wejścia do każdej 
groty. Analizowana przez Paula Ricoeura symbolika zła odsyła do prostych 
skojarzeń: grzech plami, brudzi, a człowiek, który wyrządził zło, dąży do 
oczyszczenia7.  

Słowo „twarz” nie jest jednak tak niewinne semantycznie jak „jaskinia” 
czy „plama”. Bodaj nigdy nie oznaczało ono tylko i wyłącznie części ludzkiej 
głowy, ale od wieków zachęcało do metaforyzacji i szukania symbolicznych 
sensów. I tak „pokazanie twarzy” to odsłonięcie siebie w najbardziej własnej 
postaci, zrzucenie masek, zasłon, fałszywych min i gestów; stanięcie z kimś lub 
czymś „twarzą w twarz” to metafora radykalnej bezpośredniości. Przykłady 
można mnożyć. Dla nowego myślenia, które odważnie sięga po słowo „twarz”, 
mogą być one albo balastem, albo trampoliną do wypowiedzenia jednej z naj-
większych tajemnic człowieka. Zapewne są jednym i drugim. „Twarz” ułatwia 
nazwanie pewnych doświadczeń, ale jednocześnie wprowadza w myślenie 
ciągłe zagrożenie, że któryś z wcześniejszych, przeddialogicznych sensów, 
zdominuje nasze rozumienie. 

Wkraczając na teren myślenia metaforycznego, fi lozof musi mieć świado-
mość ryzyka: opuszczając bezpieczne rewiry precyzyjnych pojęć, naraża się 
na wieloznaczność i niezrozumienie. Dlatego niemal zawsze za taką decyzją 
stało w fi lozofi i fundamentalne przekonanie, że o pewnych sprawach nie da się 

7  Por. P. R i c o e u r, Symbolika zła, tłum. J. Zychowicz, Pax, Warszawa 1986, s. 27n.
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mówić w jasny i precyzyjny sposób8. Dlatego fi lozof w świecie metafor musi 
ciągle walczyć z dwiema pokusami. Jedna z nich to zbytnie udosłownienie 
metafory, próba nadania jej jednoznacznego sensu. Druga, przeciwna, to ode-
rwanie metafory od dosłownego źródła: wtedy – jak pisze Tischner – metafora 
ulatuje w górę i przestaje opisywać cokolwiek9.

Myślenie z wnętrza metafory to pogodzenie się z tym ryzykiem. Życie 
metafory rozgrywa się w ciągłym ruchu pomiędzy tym, co dosłowne, a tym, 
co czysto metaforyczne. Życie metafory to „metaforycznienie” – jeśli można 
w ten nieporadny sposób nazwać ów proces, to krążenie pomiędzy dwoma 
biegunami, ciągły ruch myśli w górę i w dół10. 

A zatem twarz musi być zarazem konkretna i ogólna, dana w doświadcze-
niu i objawiająca się w wydarzeniu spotkania, wskazująca na skończoność 
i odsyłająca do nieskończoności. Warto prześledzić, jak sądzę, główne napię-
cia, które słowo „twarz” wprowadza do myślenia. 

W myśli Rosenzweiga, do którego Lévinas wciąż powraca („jest w tej 
książce zbyt obecny, by trzeba go było cytować”11 – powie w Całości i nie-
skończoności), twarz nie odgrywa jeszcze kluczowej roli. Pojawia się natomiast 
próba wyrwania słowa „twarz” z poziomu dosłowności. W twarzy dostrzega 
Rosenzweig odwzorowanie fi gury gwiazdy zbawienia – dwa nakładające się 
na siebie trójkąty. Wierzchołkami pierwszego są czoło i obydwa policzki, 
a przynależą do niego jeszcze uszy i nos. Wierzchołki drugiego to oczy i usta. 
Pierwszy trójkąt to receptywność i bierność. Drugi to aktywność, która oży-
wia twarz: patrzące oczy i mówiące uszy poruszają maską twarzy, nadając 
jej życie12. Tak zinterpretowana twarz stanie się dla Rosenzweiga miejscem, 
w którym można dostrzec spotkanie człowieka z człowiekiem i człowieka 
z Bogiem: „Usta zamykają się i dopełniają każde wyrażenie, do jakiego twarz 
jest zdolna, tak w mowie, jak i ostatecznie w milczeniu, poza które mowa 
wycofała się: pocałunku. Oczy są tymi, w których wieczne oblicze jaśnieje 
dla człowieka, usta tymi, których słowami człowiek żyje”13.

Już tutaj widoczne są pojawiające się właśnie dzięki metaforyzacji tropy, 
które według Lévinasa staną się kluczowe dla całej problematyki spotkania: 
w twarzy ukazuje się Nieskończoność14. Plastyczny obraz nakreślony przez 
Rosenzweiga służy otwarciu perspektywy myślenia o Bogu.

8  Por. J. T i s c h n e r, Myślenie z wnętrza metafory, w: tenże, Myślenie według wartości, Znak, 
Kraków 1993, s. 490n.

9  Por. tamże, s. 502.
10  Por. D. K o t, Człowiek we wnętrzu metafor, „Logos i Ethos” 32(2012) nr 1, s. 157n. 
11  L é v i n a s, Całość i nieskończoność, s. 14. 
12  Por. R o s e n z w e i g, dz. cyt., s. 656n.
13  Tamże. 
14  Por. L é v i n a s, Całość i nieskończoność, s. 227n.
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