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MŁODY, CZYLI MNIEJ RADZIECKI
Wokół fi gury wyobcowania w kinematografi i okresu pierestrojki

Figura alienacji – która we wcześniejszych radzieckich produkcjach fi lmowych po-
jawiać się mogła jedynie incydentalnie – to jeden ze znaków rozpoznawczych arty-
stycznego kina pierestrojki. Powszechne wykorzystywanie przez twórców kina fi gury 
alienacji to zarówno świadectwo kryzysu, jak i swoiste „odreagowywanie” przez 
kulturę kinematografi czną szeregu wcześniejszych uwarunkowań produkcji fi lmowej, 
uniemożliwiających nieskrępowane budowanie narracji o wielu zjawiskach.

Pierestrojka, ostatni etap historii politycznej, społecznej i kulturowej ZSRR, 
to – z punktu widzenia recepcji świata radzieckiego przez jego mieszkańców 
– czas bardzo specyfi czny. Struktura rzeczywistości społecznej, przez poprzed-
nie dwie dekady postrzegana jako statyczna, stabilna i niezmienna, weszła na 
drogę przemian. Historia „przyspieszyła” – po raz trzeci w dziejach kultury 
radzieckiej, po epoce rewolucyjnych przemian w latach dwudziestych i po 
okresie chruszczowowskim, którego wymownym symboliczno-politycznym 
akordem była wyartykułowana w trzecim programie KPZR enuncjacja stwier-
dzająca, że „obecne pokolenie ludzi radzieckich będzie żyć w komunizmie”1. 
Nie przypadkiem swój własny program przemian społeczno-politycznych Mi-
chaił Gorbaczow określił jako „odgórną rewolucję”2, mającą przezwyciężyć 
stagnację lat breżniewowskich. Nie przypadkiem też w pamięci społecznej 
współczesnych Rosjan ostatnich kilka lat funkcjonowania ZSRR kojarzone 
jest z dynamizmem, zerwaniem z przeszłością i zdecydowanym marszem ku 
jakościowo nowej rzeczywistości3. 

W okresie rządów Gorbaczowa „przyspiesza” historia, „przyspiesza” też 
radziecka kinematografi a, zmieniając swoją estetykę i oferując widzowi nie-
obecne w niej dotąd treści. Kultura kinematografi czna tego okresu nie jest 
zjawiskiem autonomicznym względem wszystkich innych dziedzin ówczesnej 
kultury, nie jest dyskursem izolowanym, lecz jednym z dynamicznie rozwi-

1  Programma Kommunisticzeskoj Partii Sowietskogo Sojuza, Moskwa 1961, s. 142 (tłum. – J.S.).
2  Por. M. G o r b a c z o w, Przebudowa i nowe myślenie dla naszego kraju i dla całego świata, 

tłum. A. Kurkus i in., PIW, Warszawa 1988, s. 15-73.
3  Tezę tę potwierdzają przeprowadzone na początku lat dziewięćdziesiątych badania Aleksieja Jur-

czaka, stanowiące empiryczną podstawę wniosków zawartych w jego monografi i (zob. A. J u r c z a k, 
Eto było nawsiegda, poka nie koncziłos’. Poslednieje sowietskoje pokolenije, Nowoje Litieraturnoje 
Obozrienije, Moskwa 2014). Potwierdzają ją także przeprowadzone przez mnie w roku 2016 w Moskwie 
jakościowe badania społecznej pamięci pierestrojki. 
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jających się i wzajemnie powiązanych dyskursów publicznych, dyskursem 
charakterystycznym dla modelu kulturowego schyłkowego ZSRR. 

Model ten – który należy rozumieć jako fenomen kultury pluralistycznej 
w realiach monopartyjnego radzieckiego systemu ideologicznego, funkcjonu-
jący w warunkach społeczeństwa posttotalitarnego – określam jako kulturę pie-
restrojki i nie nadaję mu „mechanicznie” ram czasowych ściśle powiązanych 
z rządami ostatniego sekretarza generalnego KPZR. Skłonny jestem mówić 
o funkcjonowaniu owego modelu w latach 1986-1990. Za cezurę otwierającą 
przyjmuję przy tym dwudziesty siódmy zjazd partii, który położył fundament 
pod funkcjonowanie pojęcia „głasnost’” w radzieckim dyskursie publicznym, 
z kolei za cezurę końcową uznaję wiosnę roku 1990 – wtedy właśnie niemal 
zbiegły się w czasie likwidacja artykułu szóstego konstytucji ZSRR, przy-
znającego partii komunistycznej status siły kierowniczej w państwie, oraz 
zniesienie cenzury. Jest to więc okres krótszy niż ten określany mianem gor-
baczowowskiego (przypadającego na lata 1985-1991), a utożsamiany często 
z pojęciem pierestrojki jako takiej4. Zawężenie to jest jednak konieczne ze 
względu na dwa oczywiste fakty. Po pierwsze dlatego, że procesy kulturowe 
każdorazowo muszą być skatalizowane przez proces polityczno-społeczny, 
w którym uzyskanie władzy sekretarza generalnego (w marcu 1985 roku) 
przez polityka reprezentującego program reformistyczny dopiero w dłuższej 
perspektywie umożliwia zaistnienie trwałych zmian w społecznych prakty-
kach dyskursywnych. Po drugie zaś dlatego, że zmiany polityczne roku 1990 
zbiegają się z początkiem okresu, kiedy wyemancypowane kultury narodo-
we w rozpadającym się ZSRR doprowadzają do wyodrębnienia narodowych 
dyskursów partykularnych i do procesów kulturowych, które trwać będą po 
rozpadzie ZSRR, stanowiąc realia kultury modelu transformacji społecznej 
i rynkowej. 

Pierestrojkowa kultura kinematografi czna jest jedną z płaszczyzn ogólnych 
procesów kulturowych w Związku Radzieckim charakterystycznych dla lat 
1986-1990 – płaszczyzną integralną i nierozerwalnie związaną ze wszystkimi 
innymi. Panującemu modelowi kultury zawdzięcza ona swój publicystyczny 
charakter i katalog podejmowanych w jej obrębie tematów. Należały do nich 
choćby patologie nomenklaturowe, gospodarcze i społeczne, rozmaite oblicza 

4  Wzmiankowane w poprzednim przypisie pilotażowe jakościowe badania terenowe przeprowa-
dzone przeze mnie (we wrześniu i w grudniu 2016 roku) w oparciu o metodę wywiadu biografi cznego 
wyraźnie wykazują, że w rosyjskiej pamięci społecznej okres pierestrojki zamyka się bądź wraz 
z sierpniowym puczem Janajewa w roku 1991, bądź w roku 1993, w momencie siłowego rozwiązania 
tak zwanego kryzysu konstytucyjnego i towarzyszącego mu zbrojnego szturmu na moskiewski Dom 
Rad Rosji (obecnie gmach rządu Federacji Rosyjskiej). Publikacja podsumowująca badania ukaże się 
wkrótce w monografi i zbiorowej przygotowywanej przez Pracownię Badań nad Pamięcią Zbiorową 
w Postkomunistycznej Europie Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu.

Młody, czyli mniej radziecki



248

buntu młodzieżowego, oblicza subkultur czy postaci tak zwanych nieforma-
łów, czyli przedstawicieli wszelkich niekoncesjonowanych przez państwo 
i partię ruchów oddolnych. Należała do nich także kwestia zinstytucjonalizo-
wanej przemocy (na przykład w wojsku) oraz cała gama tematów rozliczenio-
wych – terror stalinowski czy tożsamość indywidualna i społeczna w realiach 
stalinowskich. Kultura kinematografi czna pierestrojki to również platforma 
nowych rozwiązań estetycznych, w tym między innymi poszukiwania języka 
opisu szeregu zjawisk pozostających dotąd – ze względu na obecność mechani-
zmu cenzury i powiązanie estetyki z planem ideologicznym – poza ofi cjalnym 
dyskursem publicznym. Efektem funkcjonowania takiej właśnie platformy 
poszukiwań jest olbrzymia fala różnorakich obrazów wyobcowania.

Figura alienacji – która we wcześniejszych radzieckich produkcjach fi l-
mowych pojawiać się mogła jedynie incydentalnie (za zwiastun nadchodzącej 
estetyki należy w tym kontekście uznać fenomenalne Straszydło5 Rołana By-
kowa z roku 1983) – to jeden ze znaków rozpoznawczych artystycznego kina 
pierestrojki. Kino epoki kultury rewolucyjnej (od roku 1918 do przełomu lat 
dwudziestych i trzydziestych), jeśli już podejmuje problematykę wyobcowa-
nia, to skupia się raczej na jego obliczu klasowym niż indywidualnym; kino 
totalitarne (od połowy lat trzydziestych do roku 1956) obrazuje w specyfi czny 
dla siebie sposób mechanizmy włączania do kolektywu,  indywidualizację po-
staw traktując bądź jako przejaw zachowań wrogich, bądź jako wyzwanie dla 
ideologicznej socjalizacji. Drogę ku artystycznym realizacjom tematu alienacji 
otwiera po dwudziestym zjeździe KPZR estetyka odwilży (od 1956 roku), 
która jednak stosunkowo szybko zaczyna być krępowana nawracającą cenzurą 
i oczekiwaniami ideologicznymi. Twórcy kina epoki pierestrojki cieszą się 
bodaj największą w historii kinematografi i ZSRR swobodą twórczą, funkcjo-
nując przy tym w realiach społecznych socjalizmu czasów kryzysu gospodar-
czego i aksjologicznego, w którym ideologia stanowi już nie istotę procesów 
kulturowych, społecznych czy nawet politycznych, lecz ich konwencjonalne 
tło. Powszechne wykorzystywanie przez twórców kina fi gury alienacji to za-
równo świadectwo kryzysu, jak i swoiste „odreagowywanie” przez kulturę 
kinematografi czną szeregu wcześniejszych uwarunkowań produkcji fi lmowej, 
uniemożliwiających nieskrępowane budowanie narracji o wielu zjawiskach.

Niniejszy tekst nie ma charakteru fi lmoznawczego, lecz semiotyczno-kul-
turowy – dlatego w analizach nie będę się skupiał na rozwoju wątku wyob-
cowania czy towarzyszących mu obrazów w procesie historyczno-fi lmowym. 
Alienacja interesuje mnie jako swoista fi gura narracyjna, jako rozpoznawalny 

5  Czuczeło, ZSRR, scen. R. Bykow, W. Żeleznikow (adaptacja powieści Żeleznikowa) 
6  Por. J. S a d o w s k i, Między Pałacem Rad i Pałacem Kultury. Studium kultury totalitarnej, 

Libron, Kraków 2009, s. 45-100.
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