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stwem wypuścił na chłopca psy i pozwolił im rozszarpać dziecko na oczach 
matki, zaprzecza swemu pragnieniu: „Nie chcę […], aby matka uścisnęła kata, 
który zaszczuł psami jej syna! Ona nie śmie mu przebaczyć! Jeżeli chce, to 
niech przebaczy za siebie, niech mu przebaczy swoje wielkie macierzyńskie 
cierpienie, lecz nie ma prawa przebaczyć cierpienia swego dziecka, nie śmie 
przebaczyć oprawcy, choćby mu sama ofi ara przebaczyła! A jeżeli tak, jeżeli 
nie śmieją przebaczyć, to gdzie ta harmonia?”51. 

W powieściach Dostojewskiego rzadko dochodzi do pokrzepiających 
rozstrzygnięć, do sytuacji, w których skrzywdzony przebacza swemu krzyw-
dzicielowi czy też następuje radosne pojednanie skrzywdzonego i krzywdzi-
ciela. Takie rozwiązanie przynosi jednak „wątek dziecięcy” obecny w Idiocie 
i w Braciach Karamazow, będący historią o dzieciach, które pod wpływem 
Myszkina (w Idiocie) czy Aloszy (w Braciach Karamazow) przemieniają się 
z krzywdzicieli w istoty wrażliwe na cudze cierpienie i okazujące miłość tym, 
których wcześniej skrzywdziły52. W Skrzywdzonych i poniżonych Natasza 
wprawdzie szczęśliwie jedna się z ojcem i oboje przebaczają sobie wzajemnie 
wyrządzone krzywdy53, ale już Nelly, sprawczyni tego happy endu54, nie może 
odnieść sytuacji przebaczenia i pojednania ani do historii własnej matki i jej 
ojca, ani do siebie i swojego ojca. Dziewczynka opowiada, jak to dziadek, do 
którego czasem chodziła, kupił Nowy Testament i mówił o Chrystusowym 
przebaczeniu55. Mimo że Nelly wciąż ponawiała pytanie: „Skoro Jezus Chry-
stus powiedział: «kochaj bliźniego swego i przebaczaj krzywdy», dlaczego 
dziadek nie chce mamusi przebaczyć?”56, nigdy nie zdołał on uwolnić się od 
żalu, złości i poczucia krzywdy, które zamknęło go na miłość do córki. Zresztą 
sama Nelly również nosi w sobie niezabliźnioną ranę-krzywdę. Umierając, 
prosi Wanię, by przekazał jej ojcu, księciu Piotrowi Wałkowskiemu, szkaple-
rzyk z listem, który otrzymała od matki: „Kiedy przeczytasz, co tam napisano, 
idź do niego i powiedz mu, że umarłam, a jemu nie przebaczyłam. Powiedz 

  

52  Na temat „wątku dziecięcego” w Braciach Karamazow i związanej z nim idei pojednania 
skrzywdzonego i krzywdzicieli zob. E. M i k i c i u k, Obcowanie świętych, w: taż, Teatr paschalny 
Fiodora Dostojewskiego. O wątkach misteryjnych „Braci Karamazow” i ich wizjach scenicznych, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2009, s. 222-245.

53  Ten wątek powieści został przeanalizowany przez Roberta Piłata (zob. R. P i ł a t, Dostojewski 
i problem przebaczenia, „Studia Philosophiae Christianae” 39(2003) nr 2, s. 147-165).

54  Dziewczynka opowiada o losach swojej matki ojcu Nataszy. Mikołaj Siergieicz pod wpływem 
opowieści dziecka, w której jak w lustrze odbija się jego własna historia, decyduje się w końcu nie 
tylko przebaczyć córce, ale także poprosić ją o przebaczenie. 

55  Por. D o s t o j e w s k i, Skrzywdzeni i poniżeni, s. 1025.
56  Tamże, s. 1026. Następujące słowa dziewczynka kieruje do ojca Nataszy: „– Pojutrze dzień 

Zmartwychwstania Pańskiego, wszyscy się całują i ściskają, wszyscy się jednają, przebaczają sobie 
winy… [...] Tylko pan… pan jeden… u! Okrutny!” (tamże, s. 985).
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mu też, że czytałam niedawno Ewangelię. Tam jest powiedziane: przebaczajcie 
wszystkim swym wrogom. Tak, czytałam to, ale  j e m u  jednak nie przebaczy-
łam, dlatego że kiedy mamusia umierała, ale mogła jeszcze mówić, to ostatnie, 
co powiedziała, było: «p r z e k l i n a m  g o», a więc i ja  j e g o  przeklinam, 
nie za siebie, ale za mamusię...”57.

List matki Nelly, skierowany do ojca dziecka, zawiera między innymi 
„warunkową” obietnicę przebaczenia: „Jeżeli Pan nie odepchnie Nelly, to 
może  t a m  przebaczę Panu i w Dzień Sądu sama stanę przed tronem Boga 
i będę błagać Sędziego, by odpuścił Panu grzechy”58. 

Nelly nigdy sama nie zwróciła się z tym listem do ojca, który niegdyś po-
rzucił ją i jej matkę, i – jak czytamy w powieści – „umarła nieprzejednana”59. 

Znamienne, że w Skrzywdzonych i poniżonych problem winy (krzywdy) 
i pojednania ujęty jest w perspektywie religijnej, chrystologicznej. Ukazany 
zostaje dramat niespełnienia Chrystusowego wezwania60, dramat niewyba-
czenia, zamknięcia się na relację z drugim człowiekiem i z Bogiem. Miłość 
nie przezwycięża „egoizmu cierpienia”, a krzywda nie spotyka się ani z prze-
baczeniem ze strony skrzywdzonego, ani z prośbą o wybaczenie ze strony 
krzywdziciela. Matka Nelly przywołuje w swym liście obraz Sądu Bożego, 
wiążąc go z możliwością wstawienia się za krzywdzicielem61, ale perspekty-
wa nadziei na jakiekolwiek pojednanie gaśnie wraz ze śmiercią dziewczynki. 
Iwan Karamazow również stawia pytanie o pośmiertną rzeczywistość62, o siłę 
czy może bezsilność miłującego i przebaczającego Chrystusa63. Powtarzając 

57  Tamże, s. 1062.
58  Tamże, s. 1064.
59  Tamże.
60  Podobnie w zakończeniu Łagodnej wybrzmiewają słowa zrozpaczonego bohatera, który za-

dręczył swoją żonę, w wyniku czego popełniła ona samobójstwo: „«Ludzie, miłujcie się wzajemnie» 
– kto to powiedział? Czyje to przykazanie?” (F. D o s t o j e w s k i, Łagodna, w: Z dzieł Fiodora 
Dostojewskiego, t. 5, Białe noce i inne utwory, tłum. A. Stawar, Wydawnictwo Puls, London 1992, 
s. 362).

61  Na ikonie Sądu Ostatecznego tę ideę wstawienniczej, przebłagalnej modlitwy obrazuje mo-
tyw deesis, ukazujący Maryję i Jana Chrzciciela stojących przy tronie, na którym zasiada Chrystus-
-Sędzia. 

62  Nie chciałabym, by zestawienie Skrzywdzonych i poniżonych z Braćmi Karamazow było 
odebrane jako stawianie głosów bohaterów obu powieści na tej samej płaszczyźnie artystyczno-ide-
owej, a zwłaszcza jako zacieranie fi lozofi czno-teologicznej złożoności wywodu Iwana Karamazowa. 
W Skrzywdzonych i poniżonych Chrystus traktowany jest zresztą przede wszystkim jako nauczyciel 
moralności, wzywający do przebaczenia krzywdzicielowi, w Braciach Karamazow zaś staje się 
nie tylko milczącym więźniem w Iwanowym „Wielkim Inkwizytorze”, ale również „uobecnia się” 
w wątku dziecięcym: objawia się w postawie Aloszy trwającego przy umierającym Iliuszy, a także 
w samej śmierci-ofi erze chłopca, wyrażającej jego miłość do ojca.

63  Pomijam analizę Iwanowego poematu o Wielkim Inkwizytorze, który dla czytelnika nie-
wierzącego będzie opowieścią o klęsce Chrystusa, o Jego porażce, przez człowieka wierzącego 
natomiast może zostać odczytany jako opowieść o sile przebaczającej Miłości. Ważnych interpre-
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Iwanowe pytanie, „czy jest na świecie Istota, która by mogła i miała prawo 
przebaczyć”64, Alosza nie wymienia wprawdzie imienia Jezusa, ale w odpo-
wiedzi wskazuje na Odkupiciela: „Istota taka jest i Ona może przebaczyć 
wszystkim i wszystko, i za  w s z y s t k o, bo Sama oddała swoją niewinną 
krew za wszystkich i za wszystko”65. Iwan wie, o kim mowa: „– O, to «Jedyny 
Sprawiedliwy» i Jego krew!”66 – wykrzykuje. Nie jest to jednak wyznanie 
wiary w Chrystusa i w Jego zbawczą miłość. Iwan zdaje się zaliczać Jezusa 
do grona tych wszystkich niewinnych, na których cierpieniu Bóg zapragnął 
zbudować „wieczystą harmonię”. Jednakże zafałszowuje wiarę Aloszy – wiarę 
zaprzeczającą wizji nieba, którego „fundament” miałaby stanowić krzywda 
niewinnych czy krew Zbawiciela, pojmowane jako ofi ara przebłagalna złożona 
zagniewanemu, żądnemu krwi Bogu. Nie na łzach dzieci czy krwi niewinnych 
ufundowane jest Królestwo Boże, ale na miłości Chrystusa i jego wyznawców. 
Syn Boży w sposób wolny przyjmuje cierpienie i śmierć, oddaje – jak mówi 
Alosza – „swoją niewinną krew” za wszystkich skrzywdzonych i krzywdzi-
cieli i nie tylko nie kieruje się chęcią odwetu, ale pragnie przebaczenia, czyli 
uwolnienia od zła, dla wszystkich (skrzywdzonych) krzywdzicieli67, którzy 
„nie wiedzą, co czynią”68. „A on poniósł grzechy wielu i oręduje za przestęp-
cami” (Iz 53,12) – pisze prorok Izajasz o pokornym Słudze Jahwe, w którym 
chrześcijanie rozpoznają Jezusa Chrystusa. Skrzywdzeni-krzywdziciele mogą 

tacji „Wielkiego Inkwizytora” dokonali między innymi Wasilij Rozanow, Mikołaj Bierdiajew czy 
Igor Jewłampijew (zob. W.W. R o z a n o w, Legenda o Wielkim Inkwizytorze F.M. Dostojewskiego, 
tłum. J. Chmielewski, Wydawnictwo Kr, Warszawa 2004; M. B i e r d i a j e w, Światopogląd Dosto-
jewskiego, tłum. H. Paprocki, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2013; I. J e w ł a m p i j e w, 
„Poemat o Wielkim Inkwizytorze” w kontekście fi lozofi cznego światopoglądu Fiodora Dosto-
jewskiego, tłum. J. Skrońska, w: Wokół Fiodora Dostojewskiego. Almanach myśli rosyjskiej, 
red. J. Dobieszewski, Wydział Filozofi i i Socjologii UW, Warszawa 2017, s. 121-134).

64  D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 292.
65  Tamże, s. 292. 
66  Tamże.
67  Można powiedzieć, że każdy człowiek nosi w sobie skrzywdzonego (Abla) i krzywdziciela 

(Kaina). „Śmierć Chrystusa – pisze o. Michał Paluch – jest […] nie tylko wyrazem solidarności 
Boga z Ablem (wszystkimi cierpiącymi i pokrzywdzonymi), jest też spłaceniem rachunku, który 
powinien był zapłacić Kain. To regulując dług Kaina i wszystkich jego naśladowców w ludzkiej 
historii, Chrystus przynosi zbawienie. Zarówno historia Abla, jak i historia Kaina znajdują więc 
swoje dopełnienie i zwieńczenie w losach Jezusa” (M. P a l u c h OP, Traktat o zbawieniu, w: Do-
gmatyka, t. 3, J. Szymik, Traktat o Bogu Jedynym. M. Paluch OP, Traktat o zbawieniu, Wydawnictwo 
Więź, Warszawa 2006, s. 415). Iwan nie wierzy w pojednanie Abla i Kaina – także w perspektywę 
przekroczenia duchowego rozdarcia – Alosza natomiast nie tylko wyznaje wiarę w Chrystusa, który 
uzdrawia, niwelując wszelkie podziały istniejące we wnętrzu człowieka i skutkujące zwykle konfl ik-
tami zewnętrznymi, ale kierując się miłością, doprowadza do pojednania Iliuszy i grupy chłopców, 
transformuje ich przemoc w braterską więź.

68  To słowa wypowiedziane przez Chrystusa wiszącego na krzyżu: „Ojcze, przebacz im, bo nie 
wiedzą, co czynią” (Łk 23,34).
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– jak naucza starzec Zosima – zamknąć się w swoim piekle, to znaczy odrzu-
cić miłość Zbawiciela. Głosząc wspólnotę w winie i podejmując modlitwę 
ogarniającą skrzywdzonych (i) krzywdzicieli, mnich nie wyłącza siebie z ich 
grona i uznaje wspólnotowy charakter zbawienia. Wypowiadając słowa: „Bóg 
kocha cię tak, jak się nawet tego nie możesz spodziewać, kocha cię mimo 
twego grzechu, kocha cię z grzechem twoim”, wyraża swoją ufność pokła-
daną w Tym, który nigdy nie opuszcza pogrążonego w złu człowieka i nigdy 
nie przestaje go kochać. Również w Biesach wyznający Chrystusa Tichon 
kieruje do Stawrogina-krzywdziciela pełne żarliwej nadziei słowa o sądzie 
miłosiernego Baranka: „Gdyby nawet nie pojednał się pan z samym sobą i nie 
przebaczył sobie, [Chrystus – E.M.] również panu wybaczy, gdyż intencja pana 
jest szlachetna i wielkie jest pana cierpienie… Albowiem żadne słowo, żadna 
myśl w języku ludzkim nie wyrazi wszystkich dróg i pełni zamiarów Baranka, 
«dopóki drogi Jego nie odsłonią się dla oczu naszych»”. 

Wiarę w sąd Boży będący aktem wielkiego miłosierdzia i powszechne-
go przebaczenia wyznaje także Siemion Marmieładow (postać ze Zbrodni 
i kary), który będąc uwikłany w nałóg alkoholizmu, krzywdzi swoich najbliż-
szych: „Pożałuje nas Ten, który ulitował się nad wszystkimi, który wszyst-
kich i wszystko zrozumiał, On też jeden jest sędzią. […] I osądzi wszystkich 
sprawiedliwie i przebaczy dobrym i złym, wyniosłym i pokornym… A gdy 
już skończy ze wszystkimi, naonczas przemówi i do nas: «Chodźcie i wy! 
– powie. – Chodźcie, pijaniuteńcy! chodźcie, słabiutcy! chodźcie zasroma-
ni!» I my wszyscy przyjdziemy nie wstydząc się, i staniemy przed Nim. […] 
I wyciągnie ku nam prawicę swoją, a my przypadniemy… i zapłaczemy… 
i wszystko zrozumiemy! […] Panie, przyjdź królestwo Twoje!”71.

Sąd Baranka nie ma nic wspólnego z kalekim często (o)sądem ludzkim, 
który sprawiedliwość traktuje jako „słuszny” odwet72, a uniewinnienie uważa 
za zwolnienie dręczyciela z odpowiedzialności, usprawiedliwienie czy wręcz 
zanegowanie zła, którego się dopuścił73. Alosza, wskazując na niewinną krew 

69  D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 66. 
70  T e n ż e, Biesy, s. 702. 
71  T e n ż e, Zbrodnia i kara, s. 29n.
72  Iwan opowiada o Ryszardzie, z którego obłudne społeczeństwo (w tym, niestety, także brac-

twa Chrystusowe) czyni najpierw kozła ofi arnego, a następnie, zadowolone ze spełnienia „obowiąz-
ku” nawrócenia grzesznika, czyli przymuszenia nieszczęśnika do skruchy, wykonuje na nim wyrok 
śmierci (por. D o s t o j e w s k i, Bracia Karamazow, s. 285n.).

73  W opowieści Iwana o rozprawie sądowej ojciec znęcający się nad córką zostaje uniewinnio-
ny, a jego przemoc wobec dziecka usprawiedliwiona, określona jako „słuszny gniew” (por. tamże, 
s. 287). W ujęciu chrześcijańskim Bóg, który obdarzył człowieka wolnością, nie zwalnia go z od-
powiedzialności za krzywdę, którą wyrządził sobie czy bliźniemu, i z kary, rozumianej jako do-
świadczenie konsekwencji grzechu. Zarazem jednak to właśnie otwarcie się na Boże przebaczenie, 
uzdrowienie-oczyszczenie z win, uniewinnienie, pozwala krzywdzicielowi podjąć pokutę, służącą 
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