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budowania narracji o „odchodzeniu” czy „odpadaniu” od dobra. Rozwinę teraz 
te trzy zarysowane wątki.

POZÓR CAŁKOWITEGO „OSWOJENIA” FIGURY UPADKU

Jak zauważyłem powyżej, pojęcie upadku − nie tyle oderwane od czysto 
fi zycznego rozumienia, ile naznaczone już metaforycznie znaczeniem „upada-
nia”, na przykład w zło − może mieć wiele odmian. Czym innym jest upadek 
człowieka w grzech (o czym traktuje obszernie paragraf siódmy Katechizmu 
Kościoła Katolickiego), czym innym rozpatrywany w oderwanym od fi lozo-
fi cznych analiz kontekście pojedynczy błąd moralny, który najlepiej oddaje 
pozostająca w relacji do kategorii upadku metafora potknięcia, jeszcze czym 
innym chylenie się ku upadkowi i popadanie w ruinę instytucji, imperiów czy 
cywilizacji. Rozgraniczenie tych znaczeń wydaje się trywialne − przestaje 
jednak być takie, jeśli uważniej przyjrzeć się związanym z nim trudnościom.

Po pierwsze, należy zauważyć, że rozbudowana chrześcijańska koncepcja 
grzechu, w tym grzechu pierworodnego (której nie będę tu omawiał z uwagi na 
jej złożoność), stanowi na tle pozostałych kontekstów znaczeniowych element 
spójnej i zamkniętej narracji. Pełni fundamentalną rolę w teologii, ma złożoną 
i bogatą tradycję, a także pozostaje w ścisłej relacji do pozostałych elementów 
opisu sytuacji człowieka w świecie i jego relacji do Boga. Jest zatem opowie-
ścią w jakimś sensie totalną, niosącą w sobie zarówno moc wytyczania ogól-
nych ram całej narracji, jak i zdolność do interpretacji pojedynczych działań 
i aktów moralnych. Nie oznacza to oczywiście, że nie można jej wzbogacić 
czy wysubtelnić nowymi fi gurami czy formami opisu upadku. 

Problemem pozostaje jednak wykroczenie poza granice tej narracji. Od-
rzucenie założeń dotyczących pojęcia grzechu czy choćby zdystansowanie się 
od koncepcji związku pojedynczych upadków moralnych z ogólną kondycją 
człowieka, czyli od opowieści o popadnięciu w pierwszy grzech i wynikłych 
stąd konsekwencji2, wydaje się zmniejszać sprawność eksplanacyjną tej nar-
racji jako opowieści totalnej. Mogłoby to sugerować, że w wyniku procesu 
sekularyzacji społeczeństwa Zachodu czy wskutek innych zjawisk osłabiają-
cych dominującą rolę chrześcijańskiej opowieści o genezie zła, fi gura upadku 
moralnego wyraźnie traci na znaczeniu, podobnie jak rzekomo − w opinii nie-
których językoznawców3 − miało to już miejsce w przypadku pojęcia cnoty. 

2  Zob. Katechizm Kościoła Katolickiego, nr 397. 
3  Tak twierdzi na przykład Andrzej Bańkowski: „CNOTA XV–2 od c(z)snota XV–1, od adi. 

c(z)ny […]. Słowo o szerokim znaczeniu «uczciwość» (XV–XVIII) zeszło dziś na specjalistyczny 
termin «katechizmowy»” (A. B a ń k o w s k i, Etymologiczny słownik języka polskiego, PWN, 
Warszawa 2000, s. 198). Owszem, można mówić o pewnym kryzysie pojęcia cnoty w dwudziestym 
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Z pomocą przychodzi tutaj jednak uniwersalna nośność fi gury upadania 
fi zycznego, która karmi się naszymi bezpośrednimi doświadczeniami jako 
istot cielesnych. Nie będziemy chyba w błędzie, a nawet popadniemy (nomen 
omen) w trywialność, jeśli powołamy się na tę swoistość usytuowania czło-
wieka, która przejawia się w jego wyprostowanej postawie i poruszaniu się 
w przestrzeni zdeterminowanej siłą ciążenia. Nasza „konstrukcja” oraz sposób 
poruszania się wymagają nieustannego przeciwstawiania się owej sile, o czym 
przekonujemy się najwyraźniej w momencie ograniczenia sprawności wywoła-
nego chorobą, słabością czy niemocą, które utrudniają nam lub uniemożliwiają 
ruch. Podobnie żmudne wspinanie się czy wnoszenie ciężarów przypomina 
nam, że poruszanie się ku górze wiąże się z wysiłkiem i przezwyciężaniem 
oporu, zjeżdżanie zaś, upadanie czy nawet układanie się do odpoczynku i snu 
jest wyrazem poddania się niepokonanej i stale towarzyszącej nam sile. 

Nie sposób zaprzeczyć, że tego rodzaju modi naszego bycia, tak jak posa-
dowienie organu wzroku w głowie, która znajduje się na szczycie wyprostowa-
nego ciała, muszą w jakimś stopniu determinować nasze głębokie przywiązanie 
do wertykalnego strukturyzowania świata. W tak „spionizowanym” i przeciw-
stawiającym się ciążeniu (ku dołowi) świecie to, co wartościowe, piękne, dobre 
czy prawdziwe musi znajdować się na górze lub choćby ku górze zmierzać, 
zgodnie z kierunkiem wytyczonym przez wskazujący palec Platona na słynnym 
fresku Rafaela Santiego Szkoła ateńska, podczas gdy w słabość, zło, grzech się 
(z góry) upada. Nie jest moim zadaniem rozwijać tego typu rozważania ani tym 
bardziej sugerować jakieś naturalistyczne i redukcjonistyczne interpretacje tej 
bardzo ważnej, wręcz fundamentalnej dla naszych form myślenia, specyfi cz-
nie rozumianej wertykalnej „topiki” dobra i zła. Przywołuję ją jedynie jako 
element z całą pewnością zwiększający nośność metafory upadku duchowego 
i moralnego oraz wzmacniający przekonanie o jego głębokim i nieprzezwycię-
żalnym zadomowieniu się w języku − nawet w czasach, gdy totalna opowieść 
o upadku człowieka w grzech nie ma już dominującego charakteru.

Innym, nieco bardziej wycofanym i ukrytym sprzymierzeńcem wertykalnej 
„konstrukcji” dobra i zła, wzmagającym jej dominację, wydaje się metafora 
otchłani. O ile najczęściej zwykliśmy sytuować to, co piękne, prawdziwe czy 
dobre gdzieś w górze, o tyle to, co znajduje się poniżej, naznaczone jest cechą 
dodatkową, wyrażoną w pojęciach otchłani czy czeluści. Intuicyjnie przepaść 
(obok kolejnego pięknego rodzimego rzeczownika „przepaść” wspomnijmy 
także pokrewny czasownik „przepadać”) sytuujemy poniżej nas, w jakiejś ot-

wieku (por. M. S c h e l e r, O rehabilitacji cnoty, tłum. R. Ingarden, „Znak” 46(1994) nr 8, s. 4-18), 
jednak pod koniec poprzedniego stulecia miał miejsce renesans zainteresowania etyką cnót. Na 
usprawiedliwienie Bańkowskiego trzeba jednak dodać, że nie sprawozdaje on stanu badań etycz-
nych, ale potoczne intuicje językowe.
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chłani, która nas przeraża, jak w słynnym aforyzmie Friedricha Nietzschego 
− aforyzmie wywołującym drżenie niezależnie od tego, jak często go przywo-
łujemy: „Kto walczy z potworami, niech uważa, by sam się nie stał potworem. 
Bo gdy długo spoglądasz w otchłań, również otchłań spogląda w ciebie”.

Nośność fi gury otchłani chciałbym dodatkowo zilustrować pewnym oso-
bistym doświadczeniem – obrazem z dzieciństwa. Podczas swojej pierwszej 
wizyty w dużym mieście, pierwszego wyjazdu z rodzinnej wsi, jeden z moich 
małych krewnych po wyjściu na balkon na ostatnim piętrze wieżowca, przytło-
czony wrażeniem, jakie to na nim wywarło, zawołał: „Ale tu głęboko!”. Przez 
lata opowieść o tym okrzyku była traktowana jako komiczna, jako zabawny 
wytwór rzekomego infantylizmu myślenia małego chłopca porażonego wra-
żeniem dużej wysokości. Teraz jednak, zwłaszcza po niejednokrotnej lekturze 
aforyzmu Nietzschego, gotów jestem przyznać, że był to najtrafniejszy sposób 
nazwania napotkanego przez dziecko fenomenu. Stojąc na dużej wysokości, 
a nawet mając w świeżej pamięci, że znalazło się tam na skutek wjazdu windą 
czy wspinaczki po schodach, i tak uległo wrażeniu, że to, co się przed nim 
i  p o d  nim rozpostarło, to głębia, a nie wysokość. Tak więc to, co potocznie 
określamy jako „lęk wysokości”, byłoby w swej istocie lękiem głębi lub bar-
dziej złowrogim lękiem czeluści, czyli w istocie lękiem przed  u p a d k i e m  
w  c z e l u ś ć.

Ciekawe, że wagę zmagań z ciążeniem lepiej rozpoznają małe dzieci uczą-
ce się utrzymywać w pionie głowę (jej ciężar u dorosłego człowieka może 
sięgać trzech kilogramów, co odkrywamy ze zdziwieniem, kłóci się to bowiem 
ze specyfi czną „przezroczystością” tego ciężaru u dorosłych). Kiedy dzieci 
próbują się samodzielnie poruszać, wszechobecność wciąż na nowo przezwy-
ciężanego oporu własnego ciała musi być dla nich ważnym doświadczeniem, 
które my – dorośli – chyba zagubiliśmy w pamięci. Podobnie rzecz się ma 
z osobami dotkniętymi ograniczeniami ruchowymi czy słabością związaną 
z wiekiem. Kule i laski, poręcze i uchwyty – wszystkie te artefakty nieustannie 
przypominają o grozie nieustępliwej siły ciążenia, któremu chore czy słabnące 
ciało przeciwstawia się z coraz większym trudem. Młody i sprawny organizm 
zdaje się usuwać ów opór w miejsce w pewien sposób przezroczyste, w którym 
swobodnie przyjmowana postawa wyprostowana i pozornie bezwysiłkowe po-
ruszanie się wbrew ciążeniu sytuują tego rodzaju sprawność w polu innych tak 
zwanych wartości utraty, do których zaliczyć możemy na przykład młodość, 
zdrowie czy miłowaną przez Wieszcza Litwę.

4  F. N i e t z s c h e, Poza dobrem i złem. Preludium do fi lozofi i przyszłości, § 146, tłum. G. So-
wiński, Wydawnictwo A, Kraków 2001, s. 98.

5  Szersze rozwinięcie tego wątku zob. M. Z d r e n k a, Domostwo i widnokrąg. Na marginesie 
rozważań o toposach fi lozofi cznych, w: Toposy (w) fi lozofi i. Filozofi a i jej miejsce w doświadczeniu 
kulturowym, red. M. Woźniczka, M. Perek, Wydawnictwo UJD, Częstochowa 2018, s. 129-144.
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