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Głów ne odkrycie Girarda – odkrycie mechanizmu psychospołecznego gene-
rującego przemoc i ustanawiającego pierwotne sacrum oraz kulturę – także 
pozostaje bez zmian. Girard powraca do niego we wszystkich swoich książ-
kach jako do zasadniczej „rzeczy ukrytej od założenia świata”2, teraz właśnie 
ujawniającej się w róż nych formach, na różne sposoby. Zwrot „rzeczy ukryte 
od założenia świata” pochodzi z Ewangelii według św. Mateusza (Mt 13,35) 
i jest tam wypowiadany w nawiązaniu do początkowych wersetów Psalmu 78. 
Girard przytacza go, interpretując ewangeliczną krytykę tak zwanej kultury 
kainowej – kultury opartej na przemocy i rytualnie sankcjonowanym ludo-
bójstwie. 

Fenomen pisarstwa Girarda budzi wiele irytacji. Formuło wany bywa za-
rzut, że pisze on wciąż o tym samym, że w jego kolejnych książ kach nie można 
znaleźć ani nowego systemu pojęć antropologicznych, ani nowej wizji kultury. 
Tak więc sytuacja uważnego czytelnika jego dzieł podobna jest do sytuacji czy-
telnika kryminałów, który sięga po coraz to nową książkę, lecz znajduje w niej 
zawsze tę samą strukturę intrygi fabularnej. Zmieniają się wprawdzie bohatero-
wie i okolicz noś ci, lecz za sprawą powielonego schematu, czytelnik zawczasu 
orientuje się, jak opowieść się rozwinie i ostatecznie z góry wie, k t o  z a b i ł. 
Przyznać trzeba, że i my – czytelnicy Girarda – również wiemy, k t o  z a b i ł  – i to 
w dosłow nym, a nie tylko przenośnym rozumieniu tego zwrotu. Wiemy, kto zabił, 
gdyż wiemy, czym jest dla Girarda „mord założycielski”, znamy ten podstawowy 
rdzeń jego myślenia, dotyczący genezy systemów kulturowych, które wyłaniały 
się z pomroki dziejów. Kulturo twór cza funkcja prymitywnego sacrum funduje się 
na kolektywnym linczu dokonywanym na koźle ofi arnym, który to lincz ma być 
antidotum na kryzys wywo łany mimetyzmem i narastaniem złej wzajemności. 
Krążąca i narastająca za sprawą naśladownictwa przemoc ma tu zostać roz brojona 
przez kontrolowany wybuch zbiorowej nienawiści – którą jednak wcześniej ukie-
runkowano na pojedynczego osob nika lub relatywnie nieliczną grupę. Pierwotną 
społecz ność można by porównać do herme tycz nie zamkniętego zbiornika, w któ-
rym – za sprawą przemocy multiplikowanej w wew nętrz nych, niemają cych końca 
reakcjach łańcuchowych – ciągle rośnie ciśnienie. Albo rozer wie ono zbiornik, 
albo ktoś na czas dokona wynalazku zaworu bezpieczeństwa. Wyładowy wanie 
przemo cy na koźle ofi arnym to prawdziwy mechanizm uwalniający od jej 
destruk cyjnej presji. Nie przynosi on wprawdzie ostatecznego rozwiązania 
prob lemu, ale pozwala przetrwać do następnego kryzysu, w dodatku z gotową 
re ceptą, która mówi co robić, gdyby paroksyzmy się powtórzyły. Mity i rytu-
ały są właśnie takim zasobnikiem gotowych scenariuszy, przygo towanych na 

2  Zob. R. G i r a r d, Des choses cachées depuis la fondation du monde, B. Grasset, Paris 1978. 
Por. też: t e n ż e, Rzeczy ukryte od założenia świata (fragmenty), tłum. M. Goszczyńska, „Literatura 
na Świecie” 1983, nr 12, s. 130-132. 
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wy pa dek kolejnej eskalacji mimetycznej pożądliwości. Pożądliwość ta sze-
rzy się jak epidemia, narasta lawinowo, zaraża wszystkich dżumą nienawiści 
i przemocy.

Nawet gdyby założyć, że rodzaj krytyki, o którym tu mowa, jest uzasadnio-
ny, to pozostaje jeszcze do wyjaśnienia zainteresowanie czytel ników, liczne, 
wielojęzyczne wydania książek Girarda, temperatura dyskusji – gdy już do niej 
dojdzie i załamie się specyfi czny system krytyki, sprowa dza jącej się do prze-
milczenia. Wypada przypomnieć, że jednym z najwy bitniej szych antropologów, 
którzy „przemilczeli” dokonania Girarda był niewątpliwie Claude Lévi-Strauss. 
W obszernym wywiadzie przeprowadzonym przez Marię Stellę Barberi Girard 
zwraca uwagę, że jego nazwisko nigdzie w pismach Lévi-Straussa się nie poja-
wia3. Jednak ojciec strukturalizmu wielokrotnie czyni aluzje do idei mimetyzmu 
i kozła ofi arnego. Zdaniem Girarda odnosi się do tych idei tyleż polemicznie, 
ileż pogardliwie. Francusko-amerykański antropolog przypuszcza, że ojciec 
strukturalizmu nie zaprzątał sobie uwagi czytaniem jego książek, a wiadomości 
o nich czerpał z wrzawy intelektualnej, która dostarczyła mu zniekształconego 
i niejasnego obrazu myśli Girarda. Dyskredytowanie jego dzieła przez Lévi-
-Straussa odbywało się przez imputowanie braku oryginalności. Ów brak orygi-
nalności miał z kolei wyrażać się w całkowitej zależności od freudyzmu, o której 
świad czyć miało docenienie zalet pracy Totem i tabu, a w szczególności tezy 
o kolektywnym mordzie założycielskim. Girard jednak twierdzi, że jest to fałsz, 
ponieważ uogólnienia Sigmunda Freuda traktował bardzo selektywnie4, a pod-
stawowym i pierwotnym wzorcem kolektywnego mordu zawsze była dla niego 
opisana w Ewangeliach Pasja. Twórcy strukturalizmu zarzuca brak subtelności 
i podkreśla, że jego własna opinia na temat dzieła Totem i tabu jest złożona – 
pewne elementy myśli Freuda akceptuje, a wobec innych się dystansuje lub je 
odrzuca. Ostatecznie szeroko podejmowane próby, by zobaczyć w nim bezkry-
tycznego ucznia i kontynuatora antropologii freudowskiej, uważa za chybione. 

Wydaje się, że wszystkie rodzaje krytyki teorii Girarda akcentującej jej za-
sadniczą niezmienność, statyczność i nieco prymitywną repetytywność należy 
rozważać w świetle biografi i intelek tualnej samego antropologa. Rzecz w tym, 
że teoria mimetyczna nie jest pojęciem stworzonym w jakiś dowolny i ode-
rwany od materiału antropologicznego sposób. Przeciwnie, koncepcja Girarda 
opiera się na ogromnym materiale, a jego książki emanują rozległą erudycją. 
W rozmowie z Barberi Girard wspomina, że po napisaniu Prawdy powieściowej 

3  Por. t e n ż e, Celui par qui le scandale arrive. Entretiens avec Maria Stella Barberi, Desclée 
de Brouwer, Paris 2001, s. 162n. 

4  Zob. K o c i u b a, Freudowski kompleks René Girarda – między apologią a odrzuceniem, 
s. 17-32.
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i kłamstwa romantycznego był ciekaw, czy zjawiska odkryte na gruncie lite-
ratury, takie jak „trójkątne pragnienie” czy rywalizacja mimetyczna, są czymś 
uniwersalnym. W związku z tym zaczął studiować klasyków etnologii i – ku 
swemu zdziwieniu – stanął wobec zalewu materiału ilustrującego pożądliwość 
mimetyczną. Potrzeba było aż dziesięciu lat, by wnioski z lektur uporządko-
wać i sformułować ostateczną teorię, opisującą kolektywną przemoc i mord 
założycielski. Girard uznał ten okres za jeden z najlepszych w swoim rozwoju 
intelektualnym, a dokonane odkrycie za swoje największe osiągnięcie.

TRUDNA RECEPCJA

Mógłby ktoś zapytać, o jakim przemilczaniu może tu być mowa. Wszak 
mamy do czynienia z myślicielem uhonorowanym przez American Academy 
of Arts and Science, we Francji wyróżnionym Legią Honorową, a 17 mar ca 
2005 roku przyjętym w poczet Akademii Francuskiej. Myślicielem zna nym 
na całym świecie, doktorem honoris causa uniwersytetów w Amster da mie, 
Innsbrucku, Anvers, Padwie, Montrealu oraz St. Mary’s University and Semi-
nary w Baltimore. 

Ten końcowy niewątpliwy sukces nie może jednak przesłonić długiej 
i bolesnej historii recepcji jego poglądów. Początki były rzeczywiście mało 
obiecujące i depry mujące, zwłaszcza że Girard po dokonaniu swego funda-
mentalnego odkrycia tylko je obudowywał nowym materiałem i aplikował 
w nowych obszarach. Wielokrotnie konstatował, że jego teoria jest swego 
rodzaju teoretycznym kozłem ofi arnym w środowisku scjentys tycznego reli-
gioznawstwa i nauk społecznych. Nawet naturalni – wydawałoby się – sprzy-
mierzeńcy, teologowie i przedstawiciele społecznego nauczania Kościoła 
zachowywali rezerwę i dystans. 

Przyjmując konwencję językową samego Girarda, można by zasadnie pytać, 
co spo wodowało, że jego teoria stała się kozłem ofi arnym, jakie były stygmaty 
ofi arnicze, które predestynowały ją do pełnienia takiej roli. Aby choć w części 
udzielić odpowiedzi na to pytanie, należy zająć stanowisko socjologa wiedzy 
i śledzić wszystkie, także  pozapoznawcze czynniki wpływające na ocenę jego 
dokonań. 

Wydaje się, że pierwszym winowajcą zaistniałego stanu rzeczy był począt-
kowo sam Girard. Wielokrotnie komentował ten fakt w wywiadach, zwracając 

5  Zob. R. G i r a r d, Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, tłum. K. Kot, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 2001. 

6  Por. t e n ż e, Celui par qui le scandale arrive, s. 154n.

Przemoc według Girarda




