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wiarę, a niewierzący swoją niewiarę zupełnie niezależnie od tego, co «autor 
chciał powiedzieć». [...] Wszelkie dzieło literackie jest ważne o tyle, o ile jest 
wieloznaczne, o tyle, o ile jest dość bogate, aby można je było – jak każde 
zdarzenie życia – rozpatrywać pod wieloma aspektami i niezależnie od intencji 
autora. [...] I dlatego dla każdego człowieka [...] ważniejsze będzie dzieło pełne 
– choć w intencji ateistyczne – od kalekiego, choćby było pobożne”50.

Kijowski nie postulował, oczywiście, programowej areligijności literatury 
ani projektowania nowych wiar – stanowiłoby to bowiem drugi biegun podej-
ścia postoświeceniowego. Domagał się raczej twórczej wolności, umożliwia-
jącej pisarzom uczciwe i zgodnie z własnym sumieniem opisywanie tego, co 
podpowiadały im talent i wyobraźnia. 

LITERATURA JAKO ODMIANA FILOZOFII?

Kijowski potrzebował terminu, za pomocą którego mógłby podsumować 
swoje intuicje dotyczące odniesienia literatury do religii – takim terminem 
stała się dla niego „teologia naturalna”. Pojęcie to pojawiło się jako odpowiedź 
na pytania nurtujące krytyka w związku z lekturą Religii i kultury Christophe-
ra Dawsona, książki powstałej na kanwie wystąpień angielskiego historyka 
w ramach Wykładów Giffordzkich51.

Teologia naturalna stanowi dział fi lozofi i, którego przedmiotem jest wiedza 
o Bogu uzyskana w oparciu rozum naturalny, bez pomocy Objawienia. To 
dziedzina krytykowana zarówno przez fi lozofów, jak i przez teologów. Wielu 
teologów, podobnie jak Eric Lionel Mascall, wyraża wątpliwość, czy „poza ob-
jawieniem, jakiego Bóg udzielił w Jezusie Chrystusie, można w ogóle znaleźć 
jakąś inną wiedzę o Bogu”52, której nie zniekształcałaby ludzka skończoność 
i grzeszność, czyniąc ją „czymś gorszym niż brak poznania w ogóle”53. Na 
gruncie fi lozofi i przekonanie o skuteczności metod teologii naturalnej zna-
cząco podważył David Hume, wykazując w Dialogach o religii naturalnej, 
że na gruncie rozumu naturalnego trudno jest zbudować teologię, która przy-
pominałaby chrześcijańską, ponieważ rezultatem logicznych operacji rozumu, 

51  Wykłady im. Gifforda (Gifford Lectureships), organizowane przez szkockie uniwersytety 
w Edynburgu, Glasgow, St. Andrews i Aberdeen, mają promować studia nad teologią naturalną 
w najszerszym jej rozumieniu. Wykłady te głosili m.in. Hannah Arendt, William James, Jean-Luc 
Marion, Iris Murdoch, David Tracy i Charles Taylor (zob. The Gifford Lectures: Over 100 Years of 
Lectures on Natural Theology, https://www.giffordlectures.org/).

52  E.L. M a s c a l l, Otwartość bytu, tłum. S. Zalewski, Instytut Wydawniczy Pax, Warsza-
wa 1988, s. 11. Cytowana książka jest pokłosiem Wykładów Giffordzkich.

53  Tamże.
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zarówno w zakresie apriorycznych, jak i aposteriorycznych dowodów na ist-
nienie Boga, mógłby być co najwyżej wniosek o istnieniu bóstwa skończonego 
i niedoskonałego. 

Christopher Dawson, którego śladem podążał autor Tropów, uważał teolo-
gię naturalną za zjawisko związane z nowożytnym humanizmem, a tym samym 
także z sekularyzmem. Teologia naturalna stanowiła więź łączącą w całość 
kulturę europejską, od szesnastego wieku coraz bardziej podzieloną pod wzglę-
dem religijnym. Kijowski był przekonany, że w epoce nowożytnej doszło do 
radykalnego przesunięcia akcentów w sztuce i nauce. Zauważał, że terminy ta-
kie, jak „materia”, „przyczynowość”, „cel” czy „ciągłość”, ważne dla dawnych 
myślicieli, utraciły swoje dotychczasowe znaczenia. Wraz z przesunięciem się 
granic poznania, sens straciło także przeciwstawienie kultura–natura, na którym 
przez wieki teolodzy i humaniści budowali swoje koncepcje. Co bowiem nie 
jest naturą?  A co nie jest kulturą? – pytał Kijowski.  Jeśli teologiczną podstawę 
dawnego humanizmu stanowiła wiara w racjonalny porządek kosmosu, z któ-
rego można było wywnioskować istnienie Boskiego bytu, to dzisiejszy huma-
nista – zdaniem autora Tropów – w dużej mierze wiarę tę utracił; obecnie Boga 
należy szukać w ciszy między światem, który jest,  a jego wypowiedzeniem. 
Nowoczesnemu myślicielowi teologiczny sens mógł objawiać się „w odkryciu 
świata jako pluralistycznego systemu znaków, świata jako języka”. 

Powyższe refl eksje przywodzą na myśl stwierdzenie Harolda Blooma, że 
„poezja i wiara poruszają się, razem i osobno, w kosmologicznej pustce, wy-
znaczonej przez granice prawdy i znaczenia”58, oraz Grahama Warda religijną 
krytykę kultury.  Dzieł Blooma i Warda Kijowski jednak nie czytał,  w okresie 
formułowania omawianego tu stanowiska do jego lektur należały – obok pracy 
Dawsona – między innymi teksty Mircei Eliadego i Józefa Tischnera. 

Na uwagę zasługuje zwłaszcza wpływ tego ostatniego. W Archiwum An-
drzeja Kijowskiego zachowały się obszerne notatki pisarza poczynione na 
marginesie Myślenia według wartości, głównie wokół fragmentów poświę-
conych hermeneutyce i zjawisku wiary60. Książka Tischnera zdaniem Kijow-

54  Por. D. H u m e, Dialogi o religii naturalnej. Naturalna historia religii, tłum. A. Hochfeldowa, 
PWN, Warszawa 1962, s. 22-87, 94-116. 

55  Por. K i j o w s k i, Kultura miejscem spotkania, s. 70.
56  Por. tamże.
57  Tamże. Niektóre z nieco aforystycznych zdań Andrzeja Kijowskiego mogą budzić skojarze-

nia ze stylem wypowiedzi Ludwiga Wittgensteina. W pismach Kijowskiego brak jednak dowodów 
na jego zainteresowanie twórczością tego fi lozofa.

58  H. B l o o m, Ruin the Sacred Truths: Poetry and Belief from the Bible to the Present, Harvard 
University Press, Cambridge–London 1991, s. 4.

59  Zob. W a r d, dz. cyt. 
60  A. K i j o w s k i, J. Tischner: Myślenie według wartości [notatki z lektury], w: Odczyty i no-

tatki na temat historii Kościoła i teologii, Archiwum Andrzeja Kijowskiego, sygn. ArchAK 17999/II 
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