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fi zycznej. Jeśli bowiem dom jest budowany przez wzajemność dwojga ludzi11, 
to mówiąc o nim, znów odnosimy się do czegoś pozaprzestrzennego. Jednak 
Tischner stara się połączyć te dwa sensy. Dom jest wzajemnością, ale jest też 
budowlą. Domowi zagraża zatem nie tylko odmowa wzajemności, ale też powódź 
czy pożar, rozumiane już zupełnie dosłownie12. To wyraźne osadzenie spotkania 
w przestrzeni fi zycznej jest fundamentalne dla całej fi lozofi i dramatu, gdyż dramat 
zawsze rozgrywa się w świecie, czyli na scenie. Wprawdzie to spotkania są dla 
dramatu kluczowe, ale odbywają się one zawsze w jakimś tu i teraz: wzajemność 
potrafi  przemienić budynek w dom, ale dom nadal stoi twardo na ziemi. 

W takim ujęciu metafora dodaje coś do tego, co fi zyczne i konkretne, 
wzbogaca świat przestrzenny o sensy pochodzące ze spotkań. Dokonuje się 
tu jednak pewien proces abstrahowania. Sens domu zostaje oderwany od kon-
kretnego budynku. Jeśli bowiem wzajemność dwojga ludzi przetrwa pożar, to 
dom nie zginie. Przeprowadzka w przestrzeni fi zycznej nie narusza przestrzeni 
dialogu, gdyż wzajemność nie jest zbudowana z cegieł czy betonu. 

Metafora służy u Tischnera wyrażeniu pewnej fundamentalnej intuicji: 
perspektywa czysto fi zyczna nie pozwala nam zrozumieć wszystkiego tego, co 
wydarza się pomiędzy człowiekiem a człowiekiem13. Metafora nie jest tu tylko 
środkiem wyrazu językowego i nie pełni funkcji pomocniczych, lecz wyraża 
pewien pogląd na rzeczywistość i sposoby jej dostępności dla człowieka14.

GŁĘBIA METAFORY

Warunkami spotkania są zatem i miejsce w przestrzeni, i miejsce w sensie 
metaforycznym. Aby zrozumieć ich wzajemne powiązanie, trzeba zastanowić 
się nad sensem używanych metafor. Symbol i metafora nie są przecież pro-
stym odwzorowaniem rzeczywistości w jakimś zewnętrznym, jednoznacznym 
języku. Metaforyzacja to nie szyfrowanie, to nie zamiana dosłowności na sym-
bol, którą można później odwrócić. Symbol i metafora – zwłaszcza w języku 
biblijnym – uczestniczą w tym, co symbolizują. Co więcej, głębia metafory 
i nieprzejrzystość symbolu wskazują na nieoczywistość samej rzeczywistości 

11  Por. tamże.
12  Por. tamże, s. 229.
13  Por. t e n ż e, Myślenie z wnętrza metafory, w: tenże, Myślenie według wartości, Znak, Kra-

ków 1993, s. 490n.
14  Warto dodać na marginesie, że Tischner zachowuje obydwa podejścia do przestrzeni. W Fi-

lozofi i dramatu, obok opisów domu czy warsztatu pracy, znajdują się też niemal niezmienione 
w stosunku do wersji z roku 1979 analizy przestrzeni obcowań. Por. t e n ż e, Filozofi a dramatu, 
s. 267n. 
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spotkania15. Rzeczywistość przestrzeni spotkania nie jest jasna, dlatego doma-
ga się metafory, a nie pojęcia. 

Można rozumieć owo miejsce metaforyczne na trzy sposoby. Po pierwsze, 
miejsce jako wnętrze Abrahama – miejsce, w którym słyszy on głos Boga. 
Po drugie, miejsce jako sytuacja osoby – gotowość, gościnność, wezwanie, 
prośba. Po trzecie wreszcie, miejsce można tu rozumieć jako jakieś szczególne, 
bliżej nieokreślone  P o m i ę d z y, które nie mieści się ani w sytuacji osoby 
napotkanej, ani w jej wnętrzu. 

Ten trzeci sens nie został do tej pory omówiony. Owo miejsce było właśnie 
przestrzenią spotkania, tym, dzięki czemu osoby będące w sytuacji i w miejscu 
w przestrzeni mogą spotkać się naprawdę, a nie tylko się minąć. Ten sens jest 
najbardziej tajemniczy, ale być może pomocna w jego rozświetleniu będzie 
inna scena ze Starego Testamentu. Oto Mojżesz, wypasając stada swego teścia, 
dociera w pobliże góry Horeb. Tam ukazuje mu się Bóg w gorejącym krzewie. 
Kiedy Mojżesz odpowiada na wezwanie i chce podejść bliżej, słyszy głos 
Boga: „Nie zbliżaj się tu! Zdejm sandały z nóg, gdyż miejsce, na którym stoisz, 
jest ziemią świętą” (Wj 3,5). 

Zapewne owego kawałka ziemi nic szczególnego nie wyróżnia spośród 
innych miejsc w okolicy. Nie jest on ziemią świętą ze względu na swoje obiek-
tywne właściwości, ale przez to, że stał się miejscem obecności Boga, miej-
scem spotkania człowieka z Bogiem. Miejsce zostaje przemienione w ziemię 
świętą. Zastanawiające jest to, że obecność Boga wydarza się w spotkaniu 
z człowiekiem i dopiero poprzez owo spotkanie przemienia ziemię. Bóg prze-
cież, jak pokazują liczne teksty biblijne, towarzyszy człowiekowi cały czas, 
nie wypuszcza go ze swych rąk. Jest więc zawsze przy człowieku, a jednak nie 
każde miejsce, gdzie jest człowiek (a przy nim Bóg), staje się ziemią świętą. 
Dochodzi do owej przemiany wtedy, gdy wydarza się spotkanie. To właśnie 
spotkanie z Bogiem każe Mojżeszowi zzuć sandały, to spotkanie każe Hagar 
nadać imię studni, przy której spotkała Boga (por. Rdz 16, 13-14), a Abra-
hamowi wznieść ołtarze przy dębach Mamre (por. Rdz 13, 18) i dębie More 
(por. Rdz 12, 8). 

Jednocześnie jednak miejsce w przestrzeni, choć pozostaje pamiątką 
spotkania, nie może być obiektywnie ziemią świętą przez kolejne wieki, bo 
spotkanie było wydarzeniem – kawał skały pod Horebem nadal będzie skałą. 
Czy miejsce dawnego spotkania jest dalej tym miejscem, skoro przeminęło 
spotkanie i nie ma w nim jego uczestników? Czy wspomnienie spotkania wy-
starcza, by miejsce nadal pozostało przemienione? Wydaje się, że dla języka 
biblijnego kluczowy jest ów symboliczny sens miejsca, nadbudowany nad 
miejscem fi zycznym, lecz niezakotwiczony w żadnych fi zycznych właściwo-

15  Por. P. R i c o e u r, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Pax, Warszawa 1986, s. 17n.
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ściach. W opowieściach biblijnych na ogół ten wymiar miejsca symboliczne-
go jest pierwszoplanowy, stąd zapewne marginalizacja tła, miejsca realnego, 
osadzonego w przestrzeni. Historie biblijne to zatem dzieje spotkań, które 
wprawdzie dokonują się w świecie, ale jednocześnie w szczególny sposób 
ten świat przemieniają i przekraczają. Spotkania na chwilę przemieniają zie-
mię, która po zakończeniu spotkania staje się na powrót zwykłą przestrzenią. 
Może być wspomnieniem, pamiątką po spotkaniu, świadectwem, że człowiek 
spotyka Boga.

KULT MIEJSCA

Według Emmanuela Lévinasa uznanie trwałej świętości miejsca spotkania 
byłoby bałwochwalstwem. Co więcej, w tym braku przywiązania do miejsc 
widzi on szczególny rys judaizmu, który przeciwstawia wszystkim religiom 
pogańskim z ich świętymi gajami i licznymi świątyniami, na trwałe uzurpują-
cymi sobie prawo do bycia miejscami świętymi. Co istotne, według Lévinasa 
chrześcijaństwo staje tu po stronie pogaństwa. Przywiązanie chrześcijaństwa 
do miejsc kultu, wyrażające się w pielgrzymkach do nich i otaczaniu ich czcią, 
nie jest dziedzictwem świata bliblijnego, tylko religii pogańskich16. Ten rys 
pogański ma jednak szerszy zasięg, wykraczający poza aspekt czysto religijny, 
gdyż kult miejsca – niekoniecznie miejsca spotkania z Bogiem – to kult zako-
rzenienia. Być zakorzenionym to uznawać jakieś miejsce za swoje, nadawać 
miejscom szczególne znaczenie. Zdaniem Lévinasa współczesnym autorem 
takiej doktryny jest Martin Heidegger17. Przeciwieństwem zakorzenienia jest 
wygnanie. Wygnanie to życie poza miejscami, to życie w drodze.  

Łatwo zrozumieć stawkę tej gry, wszak zakorzenienie jest bliższe człowie-
kowi. Znaleźć trwałe miejsce w świecie to zakończyć tułaczkę. Zamieszkać 
to zrozumieć siebie jako osadzonego w przestrzeni. Heidegger chce odejść 
od przeciwstawienia człowieka i przestrzeni18. Przestrzeń nie jest czymś na-
przeciwko człowieka, co dopiero może połączyć z nim jakaś relacja, tylko 
człowiek jest w przestrzeni. „Związek człowieka z miejscami, a poprzez nie 
z przestrzeniami, polega na zamieszkiwaniu. Stosunek człowieka i przestrzeni 
nie jest czym innym jak istotowo myślanym zamieszkiwaniem”19.

16  Por. E. L é v i n a s, Heidegger, Gagarin i my, w: tenże, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, 
tłum. A. Kuryś, J. Migasiński, Wydawnictwo Atext, Gdynia 1991, s. 248.

17  Por. tamże, s. 247n.
18  Por. M. H e i d e g g e r, Budować, mieszkać, myśleć, w: tenże, Odczyty i rozprawy, tłum. J. Mizera, 

Baran i Suszczyński, Kraków 2002, s. 138.
19  Tamże, s. 139.
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