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to pałac, w którym dokonują się mistyczne zaślubiny Chrystusa z Kościołem, 
to komnata godowa, dom Boży i arka płynąca ku zbawieniu, to rajski ogród, 
przyczółek nieba na ziemi i prześwit, przez który wieczność wchodzi w czas.

Słowa psalmów przenoszą modlącego się nie tylko w górę – do nieba, ku 
Bogu: „Do Ciebie wznoszę moją duszę, który mieszkasz w niebie” (Ps 25, 1). 
Ale i w dół, tam gdzie cierpią inni albo my sami: „Między zmarłymi jest moje 
posłanie, tak jak poległych, którzy leżą w grobach” (Ps 88, 6). Nie tylko ci, 
którzy codziennie odmawiają liturgię godzin, ale i uczestnicy niedzielnej mszy 
wielokrotnie modlą się słowami, które zapisano jako ślad czyjegoś bolesnego 
doświadczenia, a które wypowiada się w oderwaniu od własnych bieżących 
przeżyć, za to solidarnie z kimś, kto woła „z głębokości” (Ps 130, 1). Psalmy 
zdają się prowadzić modlących się w miejsca, do których nikt sam by się nie 
wybrał, tam gdzie człowiek woła ostatkiem sił: „Wybaw mnie, Boże, bo woda 
mi sięga po szyję” (Ps 69, 1). Przynajmniej w ten sposób, użyczając warg, 
gardła, języka, oddechu, rozumu i serca do wypowiedzenia cudzych myśli 
i uczuć, człowiek łączy się z Chrystusem cierpiącym w braciach.

„Wszystko jest w Psalmach”, jak głosi tytuł uroczej książeczki Anny Ka-
mieńskiej8. Jest więc i przyroda, obecna zresztą w kościele również na sposób 
opisany wcześniej, gdy mówiliśmy o harmonia mundi. Psalmy wprowadzają 
do świątyni także szary świat ludzkiej codzienności, podobnie zresztą jak nie-
raz czynią to obrazy. Średniowieczne obrazy pasyjne wpisują dramat Męki 
we współczesne realia, a święci bywają przedstawiani w nader powszednich 
sytuacjach; na freskach kościoła św. Barbary w czeskiej miejscowości Kutná 
Hora pracują górnicy. To tak jak w psalmach, gdzie pośród spraw wielkiej 
wagi jest dość miejsca, żeby wspomnieć o kimś, kto pracuje do późna w nocy 
(por. Ps 127, 2).

Mnisza modlitwa na wiele sposobów wiąże się z przestrzenią. Stałości 
miejsca monastycznego żywota odpowiada chór, ziemski znak Bożego domu, 
miejsce włączania się ludzi w liturgię niebiańską, a zarazem dom mnichów 
i wspomnienie świątyni jerozolimskiej. Procesje są natomiast obrazem życia 
jako drogi do nieba, swoistą miniaturą pielgrzymki, a zarazem wspomnieniem 
wędrówek opisywanych w Biblii. A jest ich tak wiele: droga Abrahama do 
Ziemi Obiecanej, wyjście Izraela z Egiptu, tułaczka na pustyni, wygnanie do 
Babilonu, ucieczka Świętej Rodziny do Egiptu, szlak Jezusowego nauczania, 
misyjne podróże św. Pawła… Do tych dramatycznych wędrówek dochodzą 
pielgrzymki – opisywane w psalmach i ta, podczas której Maryja i Józef odna-
leźli Jezusa w świątyni, w domu Ojca. W opowieści o dwunastoletnim Jezusie 
łączą się wątki pielgrzymki i domu. Z procesji narodził się dramat liturgiczny 
– istny wehikuł przenoszący w czasie i przestrzeni.

8  W drodze, Poznań 1990.
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Jest taki psalm, który zawiera w sobie trudne do ogarnięcia wymiary prze-
strzeni i czasu. Psalm 114, znany pod łacińskim incipitem In exitu Israel de 
Aegypto, to najpierw wspomnienie Wyjścia: „Gdy Izrael wychodził z Egiptu” 
(Ps 114, 1). W obrębie kilku wersetów następuje przedziwny skrót hebrajskiej 
epopei, istne zawężenie przestrzeni. Jednym tchem wspomina się o Morzu 
Czerwonym i o rzece Jordan, nie zważając na czterdzieści lat różnicy między 
ich przekraczaniem: „Cóż ci jest, morze, że uciekasz? Czemu bieg swój od-
wracasz, Jordanie?” (Ps 114, 3). Zgodnie z żydowską tradycją każde pokolenie 
ma się uważać za to, które wyszło z Egiptu. W niewoli babilońskiej prorocy 
zapowiadali nowy Exodus. Również dla chrześcijan znaczenie opowieści 
o Wyjściu wykracza poza historię, wskazując drogę ku nowej Ziemi Obieca-
nej, ku wieczności.

Na tym nie koniec: psalm ten od wieków śpiewano na melodię zwaną to-
nem pielgrzymim (łac. tonus peregrinus). Zdaniem krakowskiego nauczyciela 
muzyki z pierwszej połowy szesnastego wieku, Jerzego Libana, nazwa ta miała 
podkreślać, że chodzi o ton rzadko stosowany, inny od pozostałych ośmiu 
i trudny do zakwalifi kowania. Z jednej strony jest on radosny jak pielgrzym 
zmierzający do celu (i radosny jak Wielkanoc, na którą był przeznaczony), 
z drugiej – „peregrinus” to także obcy i cudzoziemiec. Tak właśnie Liban 
ukazuje ten ton w osobliwej scenie dialogu z ośmioma tonami chorałowymi. 
„Pielgrzym” dopiero na końcu zdobywa zaufanie swoich „braci”, wcześniej 
przez nich wzgardzony. Ton pielgrzymi, z jego dwoma tenorami (czyli tonami 
recytatywnymi), faktycznie wydaje się anomalią  na  gruncie uporządkowanej 
gregoriańskiej tonalności. Już w traktacie Commemoratio brevis z końca dzie-
wiątego wieku został określony jako „tonus novissimus” (co jednak nie musi 
znaczyć „najnowszy”, ale „ostatni”, mianowicie „ostatni z wymienionych”). 
Okazuje się jednak, że tonus peregrinus daleką odbył pielgrzymkę.

Pozostawiając precyzję specjalistom, ujmując rzecz najostrożniej i po-
wstrzymując się od spekulacji na temat pochodzenia tego tonu, powiedzmy, 
że melodia ta, przez wielu średniowiecznych teoretyków uważana za późną, 
jest pokrewna tonowi, na jaki Żydzi z Jemenu od wieków śpiewają właśnie 
ten psalm. A że jemeńska diaspora wywodzi się z czasów niewoli babilońskiej, 
można przypuszczać, że mamy tu do czynienia z melodią pamiętającą czasy 

9  Rozmowę tonów zatytułowaną De peregrino w łacińskim oryginale i polskim tłumaczeniu 
można znaleźć w Jerzego Libana Pismach o muzyce (tłum. i oprac. E. Witkowska-Zaremba, Pol-
skie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1984, s. 211-220). Jest to część Mowy na cześć muzyki (De 
musicae laudibus oratio).

10  W przeciwieństwie do jednej wysokości recytacji w pozostałych tonach (o czym była mowa), 
każdą połowę wersetu tonus peregrinus śpiewa się na innej wysokości. Ponadto w niektórych wer-
sjach druga połowa wersetu ma także swoje initium.
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