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Kiedy myślimy o polityce, myślimy natychmiast o tyranii i o rewolucji. 
Jest to uzasadnione. Takie podejście jednak nie przybliża nas do wyczerpania 
problemu. Być może nawet ukrywa ono to, co istotne. Pierwotne połączenie 
przemocy i sensu występuje bowiem przede wszystkim w zwyczajnym upra-
wianiu polityki. Zacznijmy jednak od tyranii. W tyranii oczywiste jest, że 
przemoc mówi. Jest to tak oczywiste, że fi lozofowie zawsze przeciwstawiali 
tyranię, tę skrajną postać władzy, fi lozofi i, czyli sensownemu dyskursowi. Fi-
lozofi a oskarża tyranię dlatego, że wkracza ona na terytorium fi lozofi i, którym 
jest język. Tyrania bowiem nigdy nie bywa prymitywnym i niemym użyciem 
siły. Tyrania działa przez uwodzenie, perswazję, pochlebstwo. Tyran woli usłu-
gi sofi sty od usług kata. Nawet dzisiaj, zwłaszcza dzisiaj, Hitler rządzi przez 
Goebbelsa. Potrzeba sofi sty Goebbelsa, by stworzyć słowa podsycające niena-
wiść, cementujące społeczeństwo zbrodni i wzywające do poświęcenia i śmier-
ci. Tak, potrzeba sofi sty, aby udzielić głosu przemocy, głosu znaczącego, głosu 
semantycznego. Co do przemocy rewolucyjnej, niemal zbędne jest stwierdze-
nie, że mobilizuje ona mowę w chwili rodzenia się nowej świadomości. Nie 
może być projektu rewolucyjnego bez świadomości, bez uzyskania nowej 
świadomości, czyli bez artykulacji sensu. Przemoc polityczna nie ogranicza 
się jednak ani do tyranii, ani do rewolucji. Cała polityka stopniowo zostaje 
dotknięta tą niejasną grą sensu i przemocy. I niewątpliwie powinniśmy przede 
wszystkim mówić o sensie, gdyż istnieje państwo, gdyż jednostki zaczęły 
– z częściowym powodzeniem – przezwyciężać swoją prywatną przemoc, 
podporządkowując ją regule prawa. Słowa państwa mają pewną uniwersalną 
własność, która jest swego rodzaju zaprzeczeniem przemocy. Jednocześnie 
jednak wspólnota jest zjednoczona politycznie tylko dlatego, że pewna siła 
odwzorowuje jej formę i przekazuje organizmowi społecznemu jedność woli, 
która podejmuje decyzje, aby nadać im moc wykonawczą. Ale ta wielka wola 
będąca prawem dla jednostek jest jednocześnie sama wielkim cholerycznym 
indywiduum, które od czasu do czasu przemawia językiem strachu, złości, 
urażonej godności i fanfaronady – czyli przemocy. W ten sposób rządy prawa 
nadające formę organizmowi społecznemu są także władzą, wielką przemocą, 
która przepycha się wśród przejawów naszej prywatnej przemocy i mówi języ-
kiem wartości i honoru. Stąd pochodzą wielkie słowa, które poruszają tłumy 
i niekiedy prowadzą je na śmierć. Wspólna wola zdobywa naszą jednostkową 
wolę za pomocą subtelnej sztuki nazywania. Łącząc nasze prywatne języki we 
wspólną bajeczkę o chwale, uwodzi wolę każdego z nas i wyraża jej przemoc 
– tak jak wyciska się sok z owocu.

Czy można powiedzieć, że takie nieszczęście przydarza się tylko językowi 
polityki? Gdyby okazało się, że najbardziej niewinny z języków – język poety 
– nie jest wolny od podwójnej presji: sensu i swoistej przemocy, musielibyśmy 
przyznać, że wszelki język jest w ten sposób określony i ograniczony. Sądzę, 
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że język poetycki wyłania się ze szczeliny pozwalającej ujawnić się pewnym 
aspektom bycia. Przyjmuję tutaj prowizorycznie Heideggerowski opis mowy 
jako podporządkowania się nakazom bycia, na które człowiek jest pierwot-
nie otwarty. W taki właśnie sposób poeta oddaje się sensowi. Jego posłu-
szeństwo nie jest podporządkowaniem się, którego przeciwieństwami byłyby 
bunt czy autonomia. Jego posłuszeństwo leży raczej w rezygnacji, w „pójściu 
za”, w przyzwoleniu. Na tym właśnie polega non-violence dyskursu, które-
go najbardziej rozwiniętym elementem jest słowo poetyckie. W nim bowiem 
w najmniejszym stopniu dysponujemy językiem – to raczej język dysponuje 
człowiekiem.

A jednak… A jednak właśnie w tym najodleglejszym punkcie non-violence 
gromadzi się pewna partykularna przemoc. W jaki sposób? Ależ właśnie przez 
oddziaływanie słowa, przez siłę oddziaływania słowa. Doprowadzić bycie do 
słowa to – w terminologii Heideggera – doprowadzić słowo do bycia. Sło-
wo zaś, tworzenie nazwy, według Heideggera „konstytuuje byt w jego byciu 
i w ten sposób zachowuje go w jego otwartości. Zachowywać to, co jest 
otwarte? Tutaj zagnieżdża się i sublimuje subtelna przemoc, którą Ewangelia 
nazywa siłą Królestwa. W słowach, w chwytaniu bycia przez słowa, rzeczy 
stają się i są. Otwarcie będące schwytaniem – to właśnie charakteryzuje słowo 
poetyckie, w którym wyraża się partykularna przemoc poety w chwili, gdy 
oddaje się on i poddaje odsłoniętemu byciu. Człowiek gwałtowny zjawia się 
właśnie w tym miejscu, gdzie ujawniają się bycie i sens: w wydarzaniu się 
słowa, w jego nieuchronności. Poeta jest gwałtownikiem, który zmusza rzeczy 
do mówienia. Dokonuje poetyckiego porwania.

Zakończę tę analizę przemocy i dyskursu kilkoma słowami o języku fi -
lozofi cznym. Zgadzam się całkowicie z Érikiem Weilem, że fi lozofi a w pełni 
defi niuje siebie przez wolę sensu, przez wybór spójnego dyskursu. Tym, czym 
otwarcie jest dla poety, dla fi lozofa jest porządek i spójność. Lecz sam taki 
zamiar i kroki, jakie fi lozof może w tym kierunku uczynić, mogą też maskować 
ukryty związek między dyskursem a partykularyzacją przemocy właściwą 
jednostce fi lozofującej.

Najpierw przemoc początkowego pytania: fi lozof jest jak człowiek nie-
mogący znieść ciasnoty pytania: pytania o cogito, pytania o sąd syntetyczny 
a priori, a nawet pytania o bycie. Filozof jednak zawsze dociera do myśli 
przez ciasną szczelinę pojedynczego pytania. Przemoc i punkt wyjścia. Prze-
moc punktu wyjścia. Rozpoczynanie jest zawsze użyciem siły, nawet wtedy 
i zwłaszcza wtedy, gdy rozpoczyna się od substancji absolutnej, jak to uczynił 
Spinoza. 

2  Por. M. H e i d e g g e r, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2008, s. 205-213 (przyp. tłum.).
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