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ścijańskiej wiary w jedynego Boga-Wybawiciela, obecnie zaś do wolności 
prowadzić ma odrzucenie Boga: „Człowiek eliminuje Boga, żeby odzyskać 
swą ludzką godność, którą, jak mu się wydaje, ktoś mu bezprawnie odebrał. 
Zwracając się przeciw Bogu, w gruncie rzeczy obala on przeszkodę, która 
w jego przekonaniu zagradza mu drogę do wolności”36.

Oczywiście puste miejsce po Bogu trzeba czymś zapełnić. I tu właśnie 
otwiera się przestrzeń dla neopogaństwa. Określenie „neopogaństwo” odnosi 
się do zjawiska znacznie groźniejszego niż powrót do dawnego pogaństwa. De 
Lubac, podążając za Charles’em Péguym, dokonuje wyraźnego rozróżnienia 
pogaństwa antycznego – bynajmniej niepozbawionego wartości i w pewnym 
zakresie zasługującego na szacunek – i ziejącego pustką neopogaństwa współ-
czesnego: „Péguy przez świat «antyczny» rozumiał świat pogański, przed 
Chrystusem, w jego najwyższym wysiłku moralnym i religijnym. Miał on 
na myśli tę część duszy antycznej, która była cenniejsza od jej bogów, od jej 
mitów. Miał na względzie Sofoklesa i jego Antygonę, miał na względzie Se-
wera z Polieukta, miał na myśli Platona. A od czasu, gdy tworzył i przeżywał 
swój dialog duszy antycznej z duszą chrześcijańską, problem się przetasował. 
Potężny w niszczeniu laicyzm, który Péguy piętnował, nie potrafi ł być równie 
mocny w budowaniu. Wydrążył tylko łożysko nowemu pogaństwu, którego 
fale huczą dziś nad nami, a jest ono całkowicie inne niż to, które otaczał 
szacunkiem Péguy. To nie jest antycypowany symbol świata chrześcijańskie-
go, lecz pogaństwo antychrześcijańskie, które zaczyna się od «śmierci Boga» 
i którego prorokiem był Nietzsche”37.

Istota różnicy między obiema omawianymi tu historycznymi przemianami 
polega na tym, że przezwyciężając antyczne pogaństwo, chrześcijaństwo odrzu-
ciło to, co było autentycznie złe (wiarę w fatum), ale zachowało wypracowane 
w antyku godne poszanowania wartości (cnoty). Tymczasem neopogaństwo 
zmierza do całkowitej destrukcji chrześcijaństwa, proponując jedynie antywar-
tości, których przyjęcie równoważne jest z odrzuceniem wartości chrześcijań-
skich. De Lubac z całą mocą stawia następującą tezę: „O ile chrześcijaństwo 
może i powinno wchłonąć cnoty pogaństwa antycznego, o tyle chrześcijanin, 
który chce pozostać wiernym, może tylko odrzucić z kategorycznym nie neo-
pogaństwo, które się ukonstytuowało przeciw Chrystusowi”38.

Francuski jezuita zauważa przy tym, że neopogański atak na chrześci-
jaństwo przybrał niespotykane wcześniej rozmiary. Występujące na przykład 
w czasach oświecenia formy ateizmu i walki z Kościołem, zachowywały przy-
najmniej pozory walki z tym, co w Kościele uznawane było za złe. „Jakże 

36  Tamże, s. 39.
37  Tamże, s. 110n.
38  Tamże, s. 149.
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nieśmiali wydają się teraz ci, którzy walczyli z Kościołem, chcąc jednocześnie 
zachować Ewangelię!”39 – stwierdza de Lubac.

Podkreśla przy tym, że obserwowany w obecnych czasach antyteistyczny 
(a nie tylko ateistyczny) atak na Kościół charakteryzuje się bezprecedensową 
brutalnością i bezwzględnością: „Dziś walka z chrześcijaństwem kieruje się 
już nie tylko ku jednemu z jego fundamentów czy też jednej z jego konsekwen-
cji: celuje się prosto w jego serce. Chodzi o samą chrześcijańską koncepcję 
życia, chrześcijańską duchowość, wewnętrzną postawę, która przed każdym 
czynem i wszelkim zewnętrznym gestem świadczy o chrześcijaninie”40. Isto-
tą tego ataku jest neutralizacja i zniweczenie zwycięstwa, jakie w czasach 
starożytnych chrześcijańska łaska i chrześcijańska wolność odniosły nad po-
gańskim fatum. Neopoganizm to powrót do pogaństwa w jego najgorszym 
wymiarze, polegający na tworzeniu bożyszcz, które mają zająć miejsce Boga 
prawdziwego. „Jezus – pisze francuski teolog – dokonał «przewartościowania 
wartości»: teraz oni dokonują swojego przewartościowania wartości. Ideałowi 
chrześcijańskiemu przeciwstawiają ideał pogański. Przed Bogiem, którego 
wielbią chrześcijanie, dumnie wznoszą swe nowe bożyszcza”41.

Źródło tego powrotu do pogaństwa czy też nasilenia się fali neopogaństwa 
w czasach nowożytnych de Lubac upatruje między innymi w oddziaływaniu 
poglądów Nietzschego. Zauważa, że Nietzsche, zachwycony kulturą pogańską, 
zwłaszcza grecką, niezwykle sugestywnie apeluje „o życie twórcze, potężne, 
heroiczne”42, dokonując „przeciwstawienia «dostojności» greckiego bohatera 
i «niskości» chrześcijańskiego niewolnika”43, oraz przekonująco wyraża swoje 
uwielbienie dla Dionizosa i pogardę dla Ukrzyżowanego44. Jak stwierdza de 
Lubac, Nietzsche zdołał zafascynować (a raczej zainfekować) neopogaństwem 
współczesnych ludzi, i to nie tylko zajadłych przeciwników Kościoła: „Że 
udało mu się to aż nazbyt dobrze, pokazują to fakty. Jego wpływ jest dzisiaj 
powszechny. Neopogaństwo jest wielkim fenomenem duchowym naszych cza-
sów. Mimo okropnych i wulgarnych form, jakie przybiera, szerząc się coraz 
bardziej, dalej wciąga dusze szlachetne, czasem nawet dusze chrześcijańskie, 
których ślepota przyprawia o dreszcze”45.

Korzenie ataku na chrześcijańską ideę wolności de Lubac dostrzega również 
w poglądach francuskich myślicieli, przede wszystkim w pozytywistycznym 
programie Auguste’a Comte’a. Zdaniem teologa program ten stanowi próbę 

39  Tamże, s. 132.
40  Tamże.
41  Tamże, s. 133.
42  Tamże, s. 138.
43  Tamże.
44  Por. tamże. 
45  Tamże, s. 139.
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dokonania ponownej fatalizacji religii i – mimo że wynika z przesłanek społecz-
nych, a nie metafi zycznych – w swej istocie sprowadza się do projektu Nietz-
schego: „Pozytywistyczny ład jest akceptacją Fatalności. Nie ma w człowieku 
niczego, co by wymykało się jej ślepej sile. Również «Wielka Istota» jest cał-
kowicie zdominowana przez «Wielkie Środowisko», które ją kiedyś pochłonie. 
[...] I oto stajemy bardzo blisko Nietzschego... rozwiązania problemu człowieka 
i jego przeznaczenia wcale nie są aż tak liczne! Podwójne zniewolenie, społecz-
ne i metafi zyczne. Nieuchronny bilans podwójnej, namiętnej negacji!”46.

Dla Comte’a – wyróżniającego trzy etapy rozwoju ludzkości: etap reli-
gijności prymitywnej (pogański politeizm), etap religijności monoteistycznej 
(a w tym chrześcijaństwo) i wreszcie zastąpienie religii pozytywistyczną „na-
ukowością” (z jego ulubioną, swoiście rozumianą socjologią, jako ukoronowa-
niem nauk) – podstawowym celem jest eliminacja etapu drugiego, nawet za cenę 
konieczności cofnięcia się w okresie przejściowym do etapu pierwszego47. 

Etap ten był jego zdaniem naturalny i warto przywrócić z niego to, co 
najbardziej użyteczne, a zwłaszcza to, co pozwoli przezwyciężyć etap drugi: 
„Doskonały fatalizm pierwszych ludzi, czyż domaga się dla siebie czego in-
nego niż «systematyzacji pozytywnej, by mógł służyć za podstawę naszym 
normalnym rozważaniom»?”48.

Pozytywizm Comte’a zmierza zatem do przezwyciężenia chrześcijańskiej 
idei wolności, między innymi poprzez powrót do prymitywnego pogańskiego 
fatalizmu, ubranego jednakże w atrakcyjną, nowoczesną i wzorowaną na na-
ukowej – ale w istocie neopogańską – szatę językową. 

De Lubac uczciwie stawia jednak pytanie, czy odpowiedzialność za po-
stępującą w zastraszającym tempie współczesną falę neopogańskiej fatalizacji 
ponoszą jedynie jej prekursorzy, jak choćby Nietzsche i Comte, ewentualnie 
również ich zwolennicy. Możliwe przecież, że współczesne chrześcijaństwo 
daje powody do krytyki, jaką przeprowadził na przykład Nietzsche. Może sami 
chrześcijanie dostarczają aż za nadto powodów, by inni, zgorszeni ich postawą, 
odwrócili się od chrześcijaństwa i wpadli w objęcia neopogańskich propozycji. 
Dlatego też, odnosząc się do Nietzschego krytyki chrześcijaństwa, de Lubac 
pisze: „Jego chłoszcząca wzgarda jest wymierzona w naszą mierność i hipo-
kryzję. Celuje w nasze słabości, ozdobione pięknymi nazwami. Przypominając 
nam radosną i silną surowość «pierwotnego chrześcijaństwa», zawstydza on 
nasze «chrześcijaństwo aktualne», czasem rzeczywiście «mdłe i mgliste». Czy 
można mu całkowicie odmówić racji?”49.

46  Tamże, s. 284n.
47  Szerzej na temat Comte’a trójpodziału dziejów por. tamże, s. 157-177.
48  Tamże, s. 175. Por. A. C o m t e, Système de politique positive, t. 3, L. Mathias, Paris 1853. 
49  D e  L u b a c, dz. cyt., s. 142.
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