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wyznawców do refl eksji moralnej i sprowadzonej do pustych znaków. Ironia 
kierowałaby się tu w stronę samego przekazu religijnego, ukazanego jako 
przekaz martwy i zdezaktualizowany, sprowadzony do sfery zewnętrznych 
rytuałów, pozbawionych głębi. Z drugiej strony można by też w powyższym 
stwierdzeniu dostrzec oskarżenie wyrażane nie wobec religii, lecz wobec jej 
wyznawców, żyjących „jakby Boga nie było” i posługujących się nim dla 
usankcjonowania zbrodniczej działalności. Przejmująca wymowa tekstu ujaw-
nia się w jego niejednoznaczności i – w konsekwencji – w prawomocności 
obydwu zaproponowanych odczytań.

U początku poezji Różewicza chrześcijańskie Credo pojawia się zatem 
w postaci zanegowanej: „nie wierzę w przemianę wody w wino / [...] / nie 
wierzę w ciała zmartwychwstanie”17. Od strony stylistycznej zabieg uzyskania 
sensów zanegowanych dokonuje się w sposób niezmiernie prosty, przez uży-
cie konstrukcji przeczących przydanych do tradycyjnych formuł religijnych. 
Wskazany jako przykład pierwszy człon cytatu: „nie wierzę w przemianę wody 
w wino” uruchamia podwójne odwołanie: po pierwsze, do mszalnego aktu 
przeistoczenia, podczas którego poprzez epiklezę dokonuje się – jak wierzą 
chrześcijanie – przemiana wina w krew Chrystusa; po drugie, do biblijnej sceny 
w Kanie Galilejskiej, sceny symbolicznie zapowiadającej Ostatnią Wieczerzę 
i misterium uobecnienia Chrystusa. Ta podwójność odwołań wzmacnia, jak się 
wydaje, wymowę wprowadzonego gramatycznego zaprzeczenia, obejmujące-
go w ten sposób dwojaką rzeczywistość: nie tylko tajemnicę Eucharystii, ale 
także przekaz ewangeliczny. Dzięki takiemu manewrowi również kulturowa 
nośność Księgi podana jest w zasadniczą wątpliwość. Podważona zostaje za-
tem tak treść konfesyjnego przekazu, jak i sama Księga, a więc słowo, tekst, 
wobec których wyraża się – zgodnie z obowiązującą w utworach Różewicza 
fi lozofi ą twórczości – radykalne zwątpienie.

Negacja poszczególnych wezwań kościelnego wyznania wiary, połączona 
z zakwestionowaniem dogmatów buduje w wierszu swoiste antycredo. Ważne 
wydaje się spostrzeżenie, że nie tylko obejmuje ono swym zasięgiem sferę 
sensów religijnych, a zatem wiarę w Boga czy opatrzność, lecz przenosi się 
na płaszczyznę przekonań estetycznych, pisarskiej autoświadomości i fi lozofi i 
twórczości.

Przy okazji rozpatrywania ewolucji stosunku do „metafi zycznego” w po-
ezji Tadeusza Różewicza rodzi się – wobec odkrytej zależności między sferą 
sensów metafi zycznych i estetycznych – zasadnicze pytanie: czy mianowi-
cie, a jeżeli tak, to w jakim kierunku, zauważone nieznaczne przesunięcie tej 
twórczości ku „metafi zycznemu” implikuje zmianę postawy wobec słowa, 
postawy opisywanej dotąd jako potwierdzenie czy ilustracja tezy Theodora 

17  T e n ż e, Lament, w: tenże, Poezja, t. 1, s. 10. 
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Adorna,  że poezja w dawnym stylu po Auschwitz nie jest możliwa.  Zakwe-
stionowanie Księgi wpisuje się zatem konsekwentnie w światopogląd poetycki 
Różewicza, uzmysławiając zarazem ścisły, immanentny – można by powie-
dzieć – związek negacji sacrum z negacją sensu aktu twórczego. Po Auschwitz, 
zdawał się dotąd przekonywać poeta, możliwy nie jest także, a może przede 
wszystkim, Bóg. „W czasie który nastał / po czasie marnym // po odejściu 
bogów / odchodzą poeci”.  Odrzucenie pespektywy metafi zycznej i religijnej 
w twórczości Różewicza pozostaje w ścisłym związku z niemożnością zaak-
ceptowania takiego rozumienia Boga, w którym – mimo wszechmocy – miałby 
On pozostawać biernym obserwatorem eksterminacji. Z tego samego źródła 
wypływa także zanegowanie literatury jako rzeczywistości nieprzystającej do 
granicznego doświadczenia rozpaczy. Czy zatem, powtarzam pytanie, zmiana, 
nawet drobna, horyzontu metafi zycznego w twórczości Różewicza oznacza 
zarazem zmianę koncepcji poezji i roli jej przypisywanej? Wyrażane przez tę 
poezję przeświadczenie o wyczerpaniu się kulturowej nośności chrześcijań-
stwa oraz dezaktualizacji dotychczasowych modeli kultury: „słowa zostały 
zużyte / przeżute jak guma do żucia”,  pozostają,  jak zauważono powyżej, 
współzależne. Czy więc – można odwrócić postawione wcześniej pytanie – dla 
ocalenia wiary w sens działań artysty konieczna może być weryfi kacja sądów 
metafi zycznych?

Zastosowany przez Różewicza mechanizm uzyskiwania znaczeń zaprze-
czonych sam w sobie niesie bowiem potencję semantycznego napięcia, po-
wstającego na styku czy w zderzeniu tradycyjnego języka religijnego i celu, 
w jakim został on użyty. W efekcie zaprzeczeniu podlega tak treść religijnego 
przekazu, jak i sam język, obnażony i poniekąd bezradny – niezdolny bowiem 
do zaproponowania dyskursu odmiennego niż ten, który poddany zostaje ne-
gacji.

Trudno w wypadku tej poezji mówić o jakiejś wyrazistej zmianie pozy-
cji światopoglądowych bohatera. Raczej mamy do czynienia z rozważaniem 
w późnej twórczości równoległych i równoważnych projektów metafi zycz-
nych, z których przynajmniej niektóre zdają się tworzyć pewien prześwit dla 
pojawienia się stanowiska uwzględniającego – w pozytywnym sensie – wy-
miar metafi zyczny.

Perspektywa nieistnienia Boga oraz spektakularny gest odrzucenia wiary 
w Jego istnienie zostają więc – jako prawdopodobna możliwość – uchylo-
ne przez dopuszczenie innego rozstrzygnięcia, w którym nieobecność Boga 

18  Por. Th.W. A d o r n o, Kulturkritik und Gesellschaft, w: tenże, Prismen. Kulturkritik und 
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